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avaNt-PRoPoS
Le silence des sources
Michelle Perrot
Un lourd silence pèse sur l’histoire des femmes en tant que récit. Tout l’effort 
des dernières années a été de le dissiper. Non sans difficultés qui tiennent en 
partie aux carences souvent invoquées de la documentation. Y a-t-il donc un 
silence des sources sur les femmes ? Leurs traces s’effacent-elles plus vite que 
celles de leurs compagnons, faute d’estime, de recueil, de soin, de transmis-
sion ? La différence des sexes, et leur hiérarchie, marquent-elles la constitution 
des bibliothèques et surtout des archives, publiques et privées ? Le mouvement 
social a-t-il, de ce point de vue, créé sinon une rupture, du moins provoqué 
une brèche ? Question qui nous retiendra, puisqu’il s’agit surtout de militantes.
Le point de vue joue ici un rôle majeur. Il y a quelques décennies encore, on ne 
parlait que de « l’homme préhistorique », non de la femme, espèce de femelle 
aux contours indéterminés. Or les techniques modernes ont fait apparaître, sur 
les parois de certaines grottes, des traces de mains, d’hommes, mais aussi de 
femmes, attestant leur présence dans un geste dont le sens nous échappe, inter-
prété souvent comme religieux. Cette découverte, parmi d’autres, a modifié la 
représentation qu’on avait de nos lointaines ancêtres.
Faut-il le rappeler ? C’est le regard qui fait l’histoire, en suscite le désir, pré-
side à sa fabrication. C’est lui qui dissout l’obscurité et provoque la recherche. 
Le silence sur l’histoire des femmes vient moins d’une carence des sources que 
de l’incuriosité, de l’indifférence à leur endroit. Les sources existent, on ne cesse 
d’en découvrir en fonction des interrogations. Une récente journée (2015) aux 
Archives nationales a illustré cette démarche, montrant, par exemple, l’exis-
tence des Préfètes aux côtés des Préfets.
« Les femmes, que sait-on d’elles ? », écrivait Georges Duby en conclusion de 
son livre, Le chevalier, la femme et le prêtre. Il s’étonnait de leur absence qui allait 
occuper une grande part de son œuvre dernière1.
La question prélude à la recherche, toujours.
1. Cf  numéro spécial de Clio, « Georges Duby et l’histoire des femmes » ; 8/1998, Presses 
universitaires du Mirail.
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Un deficit de traces
Il semble bien qu’il y ait, néanmoins, un déficit féminin de traces écrites, 
dans l’imprimé comme dans les archives. D’abord parce que les femmes en 
produisent moins que leurs compagnons, en raison de leur difficile accès à 
l’écriture lié à leur « illiteracy », leur analphabétisme persistant, surtout dans 
les régions catholiques. Le protestantisme, postulant une égalité dans la lec-
ture de la Bible, a été nettement plus égalitaire, comme l’ont montré François 
Furet et Jacques Ozouf, opposant l’Europe du nord et de l’est à celle de la lati-
nité catholique, frontière qui traverse également la France. Certes les femmes 
avaient peu à peu, par l’école ou par une autodidaxie qui est une des voies de 
leur appropriation du savoir, conquis les éléments de la lecture et de l’écriture, 
bien avant les lois Ferry qui achèvent de manière décisive un processus com-
mencé depuis longtemps. Mais elles n’en restent pas moins des « exilées de 
l’écriture », dont parle Assia Djebar à propos des femmes algériennes, proches 
des sociétés sans écriture, décrites par Claude Lévi-Strauss. Elles circulent 
dans un univers d’objets, qui constituent des traces aussi : meubles, vêtements, 
bijoux, tissus, tricots, ustensiles, vaisselle, butin pour les musées d’arts et tradi-
tions populaires qui, les premiers, les ont mis en valeur, en tentant de dégager 
leur signification, mais sans prendre nécessairement en compte la dimension 
sous-jacente du genre.
Des artistes contemporaines, portées par le féminisme, sans nécessairement 
s’en revendiquer, y ont été beaucoup plus sensibles. Ainsi Fanny Viollet, plas-
ticienne, a fait des tissus, des bribes, des tricots retrouvés dans les greniers de 
son enfance, une œuvre d’art. Non sans difficultés, de la part des institutions, 
réticentes à nommer « art » cette transfiguration du domestique. Ou encore 
Jacqueline Béchaud qui fabrique des tableaux à partir de papiers cousus et 
brodés. « Le fil et le tissu sont le quotidien des femmes dans la maison et les 
usines pour des activités quotidiennes, répétitives et modestes, souvent mépri-
sées, occultées »2. Yvonne Verdier, dans son livre pionnier, Façons de dire, façons 
de faire3, avait montré le rôle, dans le village de Minot (Bourgogne) de la cou-
turière, figure centrale des apprentissages et de la transmission. La richesse de 
cette ethnologie visitée par le genre risque néanmoins de figer les femmes dans 
un monde immobile, dans la répétition du même qui serait leur seul lot.
Les femmes produisent moins d’écrits de toute nature, mais en outre on les 
tient pour secondaires. Clémentine Vidal-Naquet a mis en lumière la dissy-
métrie sexuelle qui caractérise les correspondances conjugales échangées en 
si grand nombre durant la guerre 14-18. Les lettres des « poilus » ont été 
soigneusement conservées par leurs familles, comme celles de héros souvent 
sacrifiés ; celles de leurs épouses ont presque toutes disparu, à la fois pour des 
raisons matérielles (difficultés réelles de conserver ces missives dans le feu des 
tranchées) et peut-être d’estime. Qu’avaient-elles à raconter, ces femmes de 
l’arrière qui vaille d’être gardé ? Les femmes elles-mêmes n’étaient pas loin de 
2. Jacqueline D.Béchaud, Regard de femme, catalogue d’exposition, Paris, 2016
3. Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire, Paris, Gallimard, 1979.
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le penser. La compagne de Louis Pergaud publie les lettres de son mari, tué au 
front, et détruit les siennes, comme si elles étaient indignes de lui.
Institutions et familles rivalisent de négligence. Les premières ne s’intéressent 
guère aux archives de femmes. On conserve soigneusement les papiers des savants 
ou des hommes politiques ; mais rarement celles de leurs épouses, qui appartiennent 
à l’ordre du privé, voire de l’intime. Les archives de certaines écrivaines, comme 
Assia Djebar, ont été recueillies à l’étranger, faute d’intérêt en France. Toutefois, 
grâce du reste à des femmes archivistes, les choses sont en train de changer.
Aristocratiques et, plus encore bourgeoises, les familles n’ont guère plus de 
respect. Les déménagements sont l’occasion de purges dans les papiers des 
aïeules. Le journal de Caroline Brame4, diariste convaincue, fut ainsi bradé. 
Georges Ribeill en avait retrouvé un cahier dans un lot de livres pieux aux 
puces de Clignancourt ; lors de sa publication, une descendante, émue de cette 
résurrection, lui fit don d’un journal que Caroline avait tenu lors de la nais-
sance et des premières années de sa fille, tant désirée. Et depuis, un amateur 
a retrouvé d’autres albums d’un journal obstiné et totalement disséqué qu’on 
pourrait aujourd’hui, grâce à ces amateurs attentifs, reconstituer presque 
entièrement. Dans le cas de Lucie Baud (1870-1913), tisseuse en soie de l’Isère 
et militante assez exceptionnelle, la famille, qui a sans doute désapprouvé son 
action syndicale, a été plus oublieuse que le mouvement ouvrier qui, du moins, 
a suscité et publié son témoignage5.
Cette dévalorisation est souvent partagée par les femmes elles-mêmes qui ont 
tendance à se dévaluer, à compter pour rien ce qu’elles ont dit ou fait. Leur 
existence obscure n’intéresse personne. Au soir de leur vie, elles trient leurs 
papiers, liquident beaucoup de souvenirs qui, pensent-elles, ne retiendront pas 
leurs descendants, les feront rire peut-être, ou ne les regardent pas. Les femmes 
brûlent leurs lettres d’amour. George Sand, grande épistolière, a laissé fort peu 
de lettres intimes, du moins amoureuses ; elle a détruit les lettres de Musset et, 
confiant à Hetzel son amour pour Alexandre Manceau, elle lui demande de 
brûler sa lettre, car l’écriture est contraire au secret qu’elle désire garder. De 
nombreuses femmes souhaitent ne pas laisser de traces et s’effacer comme la 
pudeur le leur a toujours enseigné et comme elles ont fini par le désirer, comme 
d’autres désirent le voile qui recouvre leur corps. « Nous nous reposerons, nous 
nous reposerons », dit Sonia à l’oncle Vania (Tchékhov). Au terme d’une vie 
résignée, pas forcément malheureuse, bien des femmes n’aspirent qu’à l’obs-
curité paisible.
La raison majeure de l’effacement des traces féminines tient à leur faible 
place dans l’espace public et au moindre intérêt longtemps porté au privé. 
Sous cet angle la situation est, depuis un demi-siècle au moins, en voie de 
changement. D’un côté, le privé retient de plus en plus l’attention, y compris le 
4. Le journal intime de Caroline B. Enquête de Michelle Perrot et Georges Ribeill, Arthaud Montalba, 
1985.
5. Michelle Perrot, Mélancolie ouvrière, Paris, Grasset, 2012. (Seuil, Point Histoire 2014).
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privé ordinaire. Sous cet angle, la création de l’APA (Association pour l’auto-
biographie) par Philippe Lejeune est symptomatique. Les femmes jouent un 
rôle majeur dans le recueil, la lecture, la mise en valeur des archives person-
nelles déposées à Ambérieu-en-Bugey, devenue la « capitale de l’autobiogra-
phie », comme le proclament fièrement les plaques indicatrices. Plus de 4 000 
documents constituent un fonds en expansion, témoignages exceptionnels déjà 
utilisés par les historiens de la vie privée.
De l’autre, les femmes ont fait irruption sur la scène publique et du coup, 
suscitent une curiosité identique à celle qu’inspirent les hommes, pimentée 
parfois par leur exceptionnalité. Enfin, elles ont pris conscience d’elles-mêmes 
et modifié leur rapport à l’écrit et aux archives. Les exemples sont très nom-
breux de femmes devenues archivistes non seulement de leurs familles, mais 
d’elles-mêmes. George Sand notait (cf. ses Agendas) et conservait tout. Elle a été 
servie par la ferveur de ses admirateurs et par celle de sa petite-fille, Aurore 
Lauth-Sand. Mais il est des cas moins illustres et également signifiants. Marie 
Rauber, institutrice de la Belle Époque, devenue inspectrice des écoles, était 
convaincue d’avoir conquis une « position » qu’elle estimait insuffisamment 
reconnue. Elle tint un journal dont elle fit la matière d’un roman inédit, « Une 
si belle position. Roman de mœurs féministes », l’un et l’autre conservés à la 
Bibliothèque Marguerite Durand6. Marguerite Thibert, fonctionnaire interna-
tionale de haut vol, membre du Bureau International du Travail (BIT), reçoit 
beaucoup de courrier, le garde et le classe7. L’accès aux « professions de pres-
tige » donne aux titulaires conscience d’un rôle social dont elles veulent conser-
ver la mémoire.
Bien des raisons expliquent la constitution et la conservation des archives de 
femmes et cette réflexion généalogique est en soi un sujet de réflexion. Les dif-
férences sociales opèrent ici comme ailleurs. Les femmes de l’aristocratie par-
tagent avec leur milieu le désir de consigner et de transmettre. L’Église n’était 
pas hostile au témoignage des saintes qui parlent de Dieu plus que d’elles-
mêmes8. Les artistes aiment à raconter leurs souvenirs. Les bourgeoises n’ont 
rien à dire ou estiment que c’est indécent. Les paysannes sont plus muettes 
encore que les ouvrières, parfois soutenues par le mouvement ouvrier.
Le sentiment d’avoir été témoin ou plus encore d’avoir participé à un mou-
vement collectif  est un facteur archivistique et scripturaire puissant. Louise 
Michel, animée par l’amour et le respect de l’écriture, conserve sa correspon-
dance, fait des dossiers, écrit ses mémoires. Les féministes ont éprouvé très 
tôt le désir de garder mémoire de leurs actes. Marguerite Durand fonde la 
première bibliothèque féministe, devenue sans doute aussi la première concen-
tration d’archives de femmes. Marie-Louise Bouglé récolte et achète tous les 
matériaux possibles et, grâce à son mari, le fonds qu’elle a constitué, déposé 
6. Par les soins de Philippe Lejeune.
7. On lira bientôt à ce sujet le livre que Françoise Thébaud lui consacre.
8. Comme le montre Colette Cosnier dans un livre à paraître prochainement aux Presses 
universitaires de Rennes.
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lors de la guerre à la Bibliothèque nationale, est aujourd’hui, en attente d’un 
nouvel inventaire, à la Bibliothèque historique de la ville de Paris9. Enfin, tandis 
que les Archives nationales, sous l’impulsion de Denise Ogilvie et de ses collè-
gues, ont entrepris de recueillir les archives de « femmes de science », Christine 
Bard, fille du MLF, devenue professeure à l’université d’Angers, a organisé 
une collecte systématique d’« archives du féminisme », où l’on retrouve d’ores 
et déjà celles de Cécile Brunschvig, de Benoîte Groult, d’Yvette Roudy, du 
Planning familial ou du Conseil national des femmes françaises.
Cette institutionnalisation est l’indice d’un changement culturel (et politique) 
majeur. Le mouvement des femmes a entraîné une prise de conscience de leur 
histoire et de la nécessité de l’écrire en même temps que le désir de conserver 
les traces qui permettent de le faire. Il y a là une synergie dont ce volume, par 
la variété de ses participants et de ses contributeurs, est le témoin et l’acteur.
Merci à Françoise Blum et ses collègues pour l’avoir publié. j
9. Cf. Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième 
République, Sc-Po/des femmes, 1989.
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INtRoDUCtIoN
Françoise Blum
Ce volume rassemble les actes remaniés et augmentés d’une journée d’études 
organisée conjointement par le Centre d’histoire sociale du xxe siècle (univer-
sité Paris 1 Panthéon-Sorbonne/CNRS) et le Codhos (Collectif  des centres 
de documentation en histoire ouvrière et sociale) sur le Genre de l’archive, en 
février 2016. Ce n’était pas la première initiative sur cette thématique1, mais 
l’analyse portait lors de cette journée sur un type bien particulier d’archives, 
celles constituées ou léguées par des militant-e-s des mouvements ouvriers 
et sociaux. Le sous-titre de ce volume est à cet égard explicite : constitution et 
transmission des mémoires militantes. C’est là le terrain du Codhos, qui regroupe 
42 centres de documentation, bibliothèques et archives, privés ou publics. 
Le réseau, constitué en 2000 à partir d’un noyau originel de centres de 
documentation partisans et syndicaux s’est élargi jusqu’à couvrir un prisme 
documentaire militant beaucoup plus large, dont témoigne par exemple 
l’adhésion de l’association Archives du féminisme. On sait que dans le monde 
ouvrier la figure archétypale de la lutte fut longtemps celle de l’ouvrier viril – 
masculin et blanc – et que syndicats et partis ne réservèrent pas toujours une 
place de choix à des femmes dont l’émancipation viendrait avec (et donc après) 
la révolution prolétarienne. On a donc voulu interroger l’archive au prisme du 
genre dans ce domaine particulier.
Les réunions préparatoires à la journée ont d’abord montré que la question 
de femmes (ou de lecture genrée d’un corpus) imposait d’emblée la question 
de l’intime. Certes, il s’agit d’un préjugé, mais d’un préjugé qui s’ancre dans 
une analyse historique avérée : les femmes ont été cantonnées à la sphère pri-
vée, la sphère publique étant réservée aux hommes. Mais les militantes, par 
définition, ont eu un rôle public, lors même que cela n’avait rien d’évident ni 
de facile. Penser intime dès que l’on pense genre en dit donc très long sur la 
nécessité de déconstruire les stéréotypes.
Et c’est ce que font certains textes de ce volume. Éric Lafon, en particulier, en 
comparant les fonds de Madeleine Rébérioux et Jacques Duclos laissés – et/ou 
partiellement ré-aménagés a posteriori –, montre que la part de l’intime (photos 
privées de Duclos en maillot de bain, etc.) est bien plus importante – quoique 
fabriquée dans le souci de la postérité – chez le dirigeant communiste que chez 
l’universitaire, présidente de la Ligue des droits de l’homme. Ce n’est d’ailleurs 
1. Voir à ce sujet la conclusion de Julie Verlaine.
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pas un des moindres mérites du volume que de subvertir, parfois, les catégories 
du sens commun. À rebours, si l’on peut dire, Rossana Vaccaro et Alicia Leon 
Y Barella doivent pister les traces de la vie politique et syndicale de Bernadette 
Cattaneo, pourtant foisonnante, dans les cartes postales envoyées à sa famille 
des différents sites de grève où elle a été active. Cette absence d’archives chez 
des militantes à la vie bien remplie est d’ailleurs un phénomène récurrent. 
Colette Avrane s’en émeut dans le cas de Berthe Fouchère qui, semble-t-il, 
gardait tout : mais ce « tout » a disparu à sa mort : son appartement a été vidé 
et le contenu a atterri dans une benne à ordures.
Ce sont d’ailleurs souvent les femmes qui s’occupent de la mémoire des 
hommes et donc de leurs archives, l’inverse étant beaucoup plus rare. On en 
a un exemple probant dans le volume avec Henri Barbusse et sa secrétaire 
Annette Vidal. Cette dernière a réalisé l’inventaire des archives et a, plus 
encore, voué sa vie à la mémoire de l’auteur du Feu. Il y avait incontestable-
ment de l’affect entre eux, ce qu’Isabelle Lassignardie nous fait lire entre les 
lignes, mais un affect différentiel : « Je lui dis que ses lettres amicales m’ont tou-
chée mais qu’elles m’ont permis de me rendre compte une fois de plus que le 
même sentiment d’amitié qui nous unissait n’était pas de même nature, que lui 
m’aimait pour lui et non pour moi, qu’il aimait en moi l’assurance qu’il avait 
de me savoir là au moindre appel, moi qui faisait de mon travail auprès de lui 
le seul but de ma vie. Tandis que moi je l’aime pour lui exclusivement […] » 
La constitution et l’archivage du fonds Barbusse est l’illustration par excellence 
de ce rapport dominant/dominé, si bien exprimé par Annette elle-même dans 
ce courrier envoyé à un interlocuteur inconnu.
Parfois ce sont les hommes eux-mêmes qui se sont dressé leur propre mémo-
rial. C’est le cas de Pierre Naville qui a légué ses archives au Musée social. 
On y trouve la trace de quelques femmes qui furent importantes dans sa vie, 
mais elles ne sont là que dans le rapport à lui, et à la marge : le fonds nous en 
apprend très peu de choses, exception faite du rôle de traductrice de Denise 
Naville.
Le volume s’intéresse aussi aux archives des couples militants : Marie-
Geneviève Dezès scrute l’intime dans les archives de Pauline Roland-Jean 
Aicard, Louis-Gabrielle Bouet. Elle s’intéresse aussi aux non-dits ou à ce que 
l’on peut lire dans les archives d’Hélène Brion, malgré la censure dont elles ont 
fait l’objet de la part du légataire. L’homosexualité d’Hélène Brion dérangeait 
et le fonds a été quelque peu édulcoré, ce qui n’empêche pas que ses archives 
rendent hommage à deux de ses compagnes ! Quant au fonds Delesalle de 
l’Institut français d’histoire sociale, il n’aurait pas existé sans la veuve de Paul, 
Leona, qui, bien que dans la misère, refusa toujours de vendre et donc de dis-
perser la fabuleuse bibliothèque constituée par son époux.
Annette Wieviorka rend à Jeannette (Vermeersch) et Maurice (Thorez) ce 
qui leur appartient dans leurs archives communes. Elle montre à quel point la 
vie du couple était cimentée par le Parti et leur action commune en son sein. 
Le privé est ici directement subordonné au politique ou, pour paraphraser 
une expression célèbre, le privé est politique. Peut-être devrait-on même plutôt 
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écrire : le politique aspire le privé. On peut lire son article en miroir avec celui 
d’Éric Lafon. Dans le cas de Thorez-Vermeersch, ce sont les héritiers qui ont 
déposé les archives, en dehors de l’intervention du parti communiste, alors que 
dans le cas de Duclos, le « Parti » a agi pour parfaire l’œuvre mémorielle.
L’article de Lucie Guesnier a aussi pour objet un couple ou plutôt le fan-
tasme d’un couple. L’écrivaine et militante Suzanne Arlet a voué sa vie à 
Aragon-Triolet dont elle collectionne – et a légué elle-même au CHS – les 
écrits mais aussi les traces dans la presse, les objets leur ayant appartenu. Alors 
qu’elle-même vit en couple avec un militant, son partenaire n’existe pas dans 
ses archives presque toutes entières vouées au culte du couple par excellence, 
Aragon-Triolet.
Un dernier axe de Genre de l’archive est constitué par l’étude de fonds fémi-
nistes : Marine Rouch dresse un tableau général de ce qu’a représenté pour les 
féministes l’enjeu mémoriel puis se penche sur un fonds spécifique, le courrier 
des lecteurs/trices de Simone de Beauvoir. Julien Pomart interroge le fonds 
Marguerite Pichon-Landry : fonds familial ou fonds d’une militante féministe ?
On ne tirera aucune conclusion définitive de la lecture de ces articles, sinon 
que la question du genre de l’archive est complexe et que les résultats d’une 
recherche en termes de genre ne sont pas toujours ceux que l’on attendrait. 
En d’autres termes, la grille du genre permet, en matière d’archives comme 
ailleurs, de déconstruire quelques stéréotypes et se révèle toujours fructueuse. 
L’archive dit aussi les difficultés identitaires que peuvent rencontrer les femmes 
dans des mondes très masculins (c’est particulièrement net dans le cas de 
Suzanne Arlet ou dans le Courrier des lectrices de Simone de Beauvoir). Le 
silence de l’archive renvoie aux interdits, comme dans le cas d’Hélène Brion 
ou de Bernadette Cattaneo qui, reniée par le Parti communiste a du même 
coup, refoulé sa vie militante. Beaucoup d’hommes ont, après leur exclusion 
ou départ du Parti, relaté leur expérience, mais Bernadette, elle, s’est tue. Parce 
que femme ?
On a voulu aussi ici, au-delà du questionnement, réunir ces articles émanant 
tant de chercheurs que d’archivistes pour mettre en valeur certaines figures 
féminines du mouvement ouvrier et social, pour battre en brèche, ne serait-ce 
qu’à minima les monuments mémoriels en ce domaine. Il s’agit, encore une 
fois, de contribuer, aussi peu que ce soit, à crever ce fameux plafond de verre 
qui assigne toujours les femmes à n’être jamais que le 10 % des corpus. j
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Madeleine Rebérioux/Jacques Duclos :  
masculin/féminin de l’archive
Éric Lafon
On va évoquer dans ce texte les archives d’un duo qui n’en est pas un. Il ne 
s’agit pas non plus d’un couple tel qu’ont pu en former Maurice Thorez et 
Jeannette Vermeersch, Léon Trotsky et Natalia Sedova, Jean Jaurès et Louise 
Bois, mais des archives d’une historienne, intellectuelle et citoyenne, Madeleine 
Rebérioux, et celles d’un des principaux dirigeants du Parti Communiste 
Français, Jacques Duclos. Ces deux fonds ont été donnés au Musée d’histoire 
vivante et se prêtent particulièrement bien aux questionnements qui irriguent 
ce volume : archive-t-on la même chose selon que l’on est un homme ou une 
femme ? Y a-t-il une part féminine des fonds ? Les archives sont-elles différem-
ment constituées, rassemblées, conservées, triées, classées, inventoriées suivant 
que l’individu – terme générique et neutre – est une productrice ou un pro-
ducteur d’archives.
Après avoir évoqué brièvement leur contenu respectif, souligné similitudes 
et différences, on en viendra rapidement et d’une manière plus conséquente 
à l’histoire de ces archives, leur constitution avant leur versement. Enfin, on 
consacrera la dernière partie de cet article à l’iconographie des deux fonds.
Le fonds Jacques Duclos/le fonds Madeleine Rebérioux
Une première partie des archives de Jacques Duclos (1896-1975) a été versée 
au musée de l’histoire vivante en 1985, soit dix ans après le décès du diri-
geant communiste. Cette première partie rassemblait des boîtes d’archives, 
une bibliothèque de plus de 2000 ouvrages (180 m/linéaires), des brochures, 
des revues, des collections de titres de presse parfois reliées, une collection de 
tableaux, peintures et dessins, plusieurs dizaines d’albums et d’enveloppes de 
photographies ainsi qu’une collection de disques, d’enregistrements audio sur 
bande magnétique, et enfin son bureau et matériel afférant, ainsi que des élé-
ments de mobilier, notamment des bibliothèques. Il faut ajouter des archives 
dites « clandestines », celles du secrétariat clandestin du PC durant la Seconde 
Guerre mondiale et la Résistance et qui avaient été conservées dans le pavillon 
des Duclos à Montreuil. Leur statut est différent : il s’agit d’un dépôt enregis-
tré au musée de l’histoire vivante par la signature conjointe du président de 
l’association du musée et la direction du Parti communiste français (PCF). Il 
ne s’agit donc pas d’archives « personnelles » de Jacques Duclos, et on ne s’y 
attardera pas. Un autre versement a été fait en août 1990, après le décès de 
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Madame Gilberte Duclos née Roux (1911-1990). Il s’agit de documents plus 
personnels, concernant le couple : correspondances, photographies sous cadre 
qui ornaient les murs de leur pavillon à Montreuil, albums photographiques 
de voyages effectués ensemble, photographies de famille. Gilberte Duclos avait 
voulu garder, semble-t-il, ces témoignages de vie commune, intimes et per-
sonnels auxquels elle demeurait attachée. Elle ne pensait sans doute pas que 
ces documents témoignant d’une intimité accéderaient un jour au statut d’ar-
chive. Mais parce qu’aussi dans cette culture populaire brassée par le commu-
nisme, on n’étale pas en plein jour et d’une manière individuelle sa vie privée. 
C’est le Parti communiste qui organise et rend public certains aspects de cette 
vie privée en l’inscrivant dans « une aventure collective », pour paraphraser 
Madeleine Rebérioux. Le parti a une conception bien précise de l’image qu’il 
faut léguer à la postérité et, partant, de ce qu’il faut détruire et de ce qu’il 
faut conserver. Et on conservera ainsi telle dédicace1 de Jacques Duclos à son 
épouse, telle photographie du dirigeant communiste en maillot de bain dans 
la mer noire (c fig. 1) ou à bord d’un yacht soviétique en 1959 aux côtés de son 
épouse gracieusement endormie (c fig. 2).
A contrario, il n’y a rien d’intime dans le fonds d’archives de Madeleine 
Rebérioux, mais bien plutôt sa constitution est marquée par silences et non – 
dits. Et même à en croire Madeleine Rebérioux il aurait pu en être de même de 
ses archives de dirigeantes ; si l’on se réfère aux dires de Madeleine Rebérioux 
elle-même, les archives concernant son action publique, officielle, auraient pu 
tout aussi bien disparaître. Gilles Candar rappelle ainsi les propos de celle qui 
fut présidente de la Société d’études jaurésiennes alors qu’il n’était encore que 
secrétaire :
« Ah moi je ne suis pas comme Lucien Febvre2, vous savez… après moi vous ne 
trouverez rien, absolument rien. Je ne garde rien, tout cela n’a aucune importance, 
je déchire tout et ne conserve provisoirement que les dossiers en cours… »
La masse d’archives3 données montre qu’il n’en a rien été et qu’au contraire 
Madeleine conservait tout.
Les archives, fonds d’ouvrages, fonds de travaux universitaires, archives 
audiovisuelles et sonores de Madeleine Rebérioux (1920-2005) ont été sub-
divisées et réparties dans plusieurs endroits : aux Archives nationales (soit 
1. Les Archives des Hautes-Pyrénées ont inventorié une bibliothèque de 900 ouvrages dont 
146 dédicacés ayant appartenu à Jacques Duclos qu’il avait installée dans la maison de 
famillle à Louey. Cette bibliothèque a été donnée par Gilberte Duclos à la municipalité. Site 
internet : www.archivesenligne65.fr
2. Madeleine Rebérioux fait référence à l’édition de la correspondance entre Lucien Febvre 
et Henri Berr, établie par Jacqueline Pluet et Gilles Candar, Paris, Fayard, 1997.
3. Voir Ellen Crabtree, doctorante à l’université de Newcastle (Royaume-Uni), « Madeleine 
Rebérioux dans les archives » conférence Jaurès 2015 lors de l’assemblée générale de la 
Société d’études jaurésiennes le 14 mars 2015, dans Cahiers Jaurès juillet-septembre 2015, 
n° 217, p. 21-33.
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m Fig.1 – Jacques Duclos se baignant dans la mer noire 
en 1959. Photographie anonyme, collection du Musée de 
l’Histoire Vivante.
mm Fig. 2 – Jacques Duclos et son épouse Gilberte endormie 
à bord d’un yacht, URSS 1959. 
Photographie anonyme, collection du Musée de l’Histoire Vivante.
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109 cartons, 12 m linéaires, sous la cote 642 AP de 1 à 109), à l’École normale 
supérieure (1 325 livres) et au musée de l’histoire vivante à Montreuil.
La partie « montreuilloise » est donc constituée par des dossiers d’archives 
qui ont été classés et inventoriés en 2005 (soit 36 cartons, sous la cote 6 MR), 
par une bibliothèque de quelque 680 ouvrages, brochures, collections de 
revues (17 m linéaires), par une boîte de documents iconographiques relatifs 
à Jean Jaurès, et une collection de 850 pièces manuscrites s’inscrivant dans 
l’histoire du socialisme français et relatives à l’Internationale socialiste. Enfin, 
on y trouve deux cartons contenant des bandes sonores et des vidéogrammes 
(support VHS). Le fonds s’est enrichi par la donation de quelques dossiers 
remis au MHV par Gilles Candar et, en 2014, par la donation faite par 
Christophe Prochasson d’un ensemble de lettres qui lui avaient été adressées 
par Madeleine Rebérioux, formant donc une partie de ce qu’il est convenu 
d’appeler une correspondance.
Les fonds Duclos et Rebérioux : par qui et comment ?  
La sélection des archives.
Les archives de Jacques Duclos ont été versées au musée de l’histoire vivante 
en deux temps. Dix ans après son décès intervenu en 1975, Gilberte Duclos, 
veuve de Jacques Duclos, après avoir consulté la direction du PCF, a pris la 
décision de faire donation des archives du dirigeant communiste, député et 
sénateur. Une commission fut constituée PCF, présidée à l’époque par Gaston 
Plissonnier, membre du Bureau politique, au sein de laquelle siégeaient 
notamment Germaine Willard (historienne communiste) et Raymond Dallidet 
(18 mars 1911-12 janvier 2002), ancien secrétaire de Jacques Duclos durant la 
clandestinité, en charge de la sécurité des dirigeants communistes, qui s’appli-
qua à trier les archives. Qu’ont-ils extrait ? Aucun document n’en témoigne. 
Ont-ils extrait des archives, des dossiers ? On ne sait. Mais, force est de consta-
ter que la donation des archives de Jacques Duclos a été supervisée et contrôlée 
par cette commission. Un inventaire de ce fonds d’archives a permis de consta-
ter l’absence de dossier portant sur les années 1925-1939, et sur la période 
1939-1941, avant que la direction du PCF ne décide de la lutte armée contre 
l’occupant nazi, suite à l’invasion de l’URSS par l’Allemagne le 21 juin 1941. 
Bref, absolument rien sur l’activité du kominternien – c’est-à-dire du membre 
de l’Internationale communiste – que fut Jacques Duclos entre 1925 et 1943, 
date à laquelle l’Internationale communiste est dissoute par Staline.
Les archives de Jacques Duclos sont celles d’un dirigeant du PCF durant 
50 ans, « numéro 2 » après Maurice Thorez, elles n’ont rien à voir avec celles 
de Madeleine Rebérioux qui, bien que membre du PC depuis la Libération 
et jusqu’à son exclusion en 1969, n’a jamais eu les responsabilités politiques 
dans l’appareil qu’a eues en son temps Jacques Duclos et n’a donc pas produit 
d’archives similaires à celles d’un dirigeant communiste. On ne s’étendra pas 
sur l’engagement communiste de Madeleine Rebérioux, qui n’est pas ici l’ob-
jet, sinon pour souligner que ce sont les autres, celles et ceux qui l’ont connue 
ou qui s’intéressent à elle qui y font référence ou qui rappelle cette partie de 
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son engagement. Elle-même, rétive à toute 
entreprise d’ego-histoire, n’y consacre qu’une 
phrase dans la préface qu’elle accorde à l’ou-
vrage Parcours engagés de la France contemporaine : 
« Nous étions nombreux à avoir connu l’enthousiasme 
et la difficulté d’être communistes4 ». Ce sont les 
contributions respectives de Michelle Perrot, 
Gilles Candar, Vincent Duclert, Rémi Fabre, 
Patrick Fridenson, Béatrice Slama, Françoise 
Blum et Rossana Vaccaro, et surtout celles de 
Pierre Vidal-Naquet et de René Gallissot dans 
Avenirs et Avant-gardes en France, xixe-xxe siècles5, 
qui livrent un éclairage sur cette partie de 
l’engagement de Madeleine Rebérioux.
Y a-t-il un « genre » dans l’autobiographie, 
dans l’archivage écrit ou oral (la mémoire) 
ou dans le fait de ne pas conserver d’archives 
sur une partie de son histoire ? Madeleine 
Rebérioux, pour sa part, semble avoir botté 
en touche avec une formule lapidaire : « Je 
n’ai que peu d’importance nos vies sont 
collectives. »
Elle n’aimait pas en tout cas que l’on 
revienne sur son adhésion au PCF. En 1994, 
lorsqu’au musée d’histoire vivante, on lui 
montra la dédicace (c fig. 3) qu’elle adressa en 
1959 à Jacques Duclos sur son « Jean Jaurès, 
textes choisis contre la guerre et la politique coloniale », 
elle répondit « brusquement » : « L’avez-vous 
lu au moins ? » et ne commenta pas les termes 
assez simples pourtant et sans déférence 
aucune de la dédicace. On insista en l’inter-
rogeant sur cette référence bibliographique à 
la brochure de Trotsky6 consacrée à Jaurès et 
on lui fit remarquer que Jacques Duclos n’y 
avait apposé aucune remarque et qu’il possé-
dait dans sa bibliothèque d’autres brochures 
de l’opposant à Staline. On en resta là.
4. Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France 
contemporaine, Paris, Belin, 1999.
5. Avenirs et Avant-gardes en France xixe-xxe siècles, hommage 
à Madeleine Rebérioux, sous la dir. de Vincent Duclert, 
Rémi Fabre et Patrick Fridenson, Paris, La Décou-
verte, 1999.
6. Léon Trotsky, Jean Jaurès, Paris, Librairie de 
L’Humanité, 1924.
m Fig. 3 – Dédicace de 
Madeleine Rebérioux à Jacques Duclos 
sur page de garde de l’ouvrage 
Jean Jaurès, textes choisis, contre la guerre 
et la politique coloniale, introduction et 
notes par Madeleine Rebérioux, Paris, 
Éditions sociales, 1959, 238 pages. 
Bibliothèque Jacques Duclos, MHV. 
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Venons-en donc à exposer l’histoire de ce fonds « Madeleine Rebérioux ». 
Il ne s’agit que d’une partie de ses archives. Il devait y en avoir une autre qui 
n’a pas été donnée par ses quatre enfants qui se sont chargés de ces dona-
tions, accompagnés par Patrick Fridenson et Gilles Candar. Il faut évidemment 
prendre cela en compte pour interroger le caractère genré de ces archives. 
Si « Nos vies sont peut-être collectives », elles sont aussi et avant tout une 
construction individuelle immergée, bien évidemment, dans une société, une 
culture, une famille, et redevable du caractère et de la psychologie de chacun-
e d’entre nous. On peut essayer d’appliquer une grille de lecture genrée aux 
archives de Duclos ou de Rebérioux.
Est-ce féminin, dans le cas de Madeleine Rebérioux, d’avoir accompagné 
la plupart des ouvrages lus de notes, lettres, documents référents et de coller 
parfois des « post-it » (c fig. 4) sur de nombreuses pages des ouvrages qui sont 
maintenant au musée à Montreuil ? Est-ce spécifiquement féminin d’annoter 
toutes les pages, certains paragraphes, de souligner et d’entretenir une forme 
de monologue avec sa propre lecture ? Madeleine Rebérioux corrige, s’agace, 
s’exclame souvent (multitude de points d’exclamations), se met en colère, et 
exprime en positif  et en négatif  tout ce qu’elle comprend (raison), ce qu’elle 
ressent au fil de sa lecture (émotion et sentiment). Est-ce proprement mascu-
lin ce que fait Jacques Duclos d’apposer très rarement une marque sur une 
page d’un livre ou de souligner tout aussi rarement, ou de ponctuer d’une 
virgule de couleur rouge ou bleue dans la marge ? Duclos se distingue aussi 
par le fait de coller son ex-libris sur ses ouvrages et d’en relier d’autres, aux-
quels il semble attaché – les œuvres complètes de classiques tels Hugo, Balzac, 
Stendhal mais aussi les éditions successives de Fils du peuple, livre autobiogra-
phique de Maurice Thorez. Il y a là, plutôt qu’un caractère genré, une spéci-
ficité psychologique, indépendante du sexe mais liée à la psyché de l’une et de 
l’autre. C’est en consultant les ouvrages possédés par l’une et l’autre que l’on 
peut tomber, presque par hasard sur un détail de l’intimité de Jacques Duclos : 
six strophes marquées d’une croix au crayon d’un poème des Contemplations de 
Victor Hugo, « Je respire ou tu palpites7 » :
« Je respire où tu palpites, 
Tu sais ; à quoi bon, hélas, 
Rester là si tu me quittes, 
Et vivre si tu t’en vas ? »
Romantique, Duclos ? Ce n’est pas ce que l’on peut retenir de la personne. 
Amoureux ? Certainement il a dû l’être8. Ses archives ne livrent aucun témoi-
gnage intime de cet ordre. À l’instar de Madeleine Rebérioux, Jacques Duclos 
7. Victor Hugo, Œuvres complètes, Les Contemplations, Paris, Éditions Hetzel-Quantin, 1880-
1889, 48 volumes.
8. La dédicace qu’adresse Jacques Duclos à Gilberte son épouse sur la page de garde du 
premier tome de ses Mémoires en témoigne. Jacques Duclos, Mémoires, tome 1, 1896-1934, le 
chemin que j’ai choisi de Verdun au Parti communiste, Paris, Fayard, 1968.
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compile sur une question qu’il traite ou pour une intervention qu’il prépare 
une documentation que l’on retrouve adjointe aux pièces manuscrites, puis 
dactylographiées. La différence marquante entre les deux est surtout visible 
dans les ouvrages, lesquels chez Madeleine Rebérioux, ressemblent à ces dos-
siers, chemises qui constituent ses archives.
Si Duclos et Rebérioux sont respectivement productrice et producteur de 
leurs archives ce sont pour l’un l’épouse et une commission émanant du PCF, 
pour Madeleine Rebérioux, ses enfants (trois hommes et une femme) et deux 
historiens-amis qui ont fini par les reclasser. Chacune, chacun a pesé sur les 
choix et les décisions des destinataires de leurs archives respectives, mais sur-
tout, on l’a souligné au début de ce texte, pour Jacques Duclos, ont trié, sélec-
tionné, tout ou partie des archives du dirigeant communiste. Le tri et la sélection 
ont présidé et ont été organisés aussi pour les archives de Madeleine avec en 
plus une répartition entre différents établissements. Il s’avère donc nécessaire 
de comparer les fonds pour aboutir à une photographie globale des « archives 
Rebérioux ». Nécessité aussi de revoir les enfants pour savoir – sans remettre 
en cause leur décision bien évidemment – ce qu’ils ont décidé de garder dans la 
sphère personnelle de leur fratrie (objets, peintures, disques microsillon, corres-
pondances personnelles et très certainement des photographies). Toutefois par 
d’autres biais, ce type d’objets archivés dans d’autres lieux, d’autres propriétés 
peut venir compléter un fonds, une collection, des archives données.
m Fig. 4 – Notes, lettres insérées dans l’ouvrage de Michelle Perrot, Les ouvriers en grève France, 
1871-1890, Paris-La Haye, éditions Mouton, 1974, 900 pages. Photographie : Éric Lafon.
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C’est après la donation globale des archives Rebérioux au musée de l’his-
toire que d’autres pièces d’archives ou documents ont été versées comme cette 
lettre de Madeleine Rebérioux du 12 février 1962 – après donc la manifes-
tation contre l’OAS au métro Charonne et dans laquelle elle se livre à des 
commentaires brefs et incisifs sur la politique, le contexte, l’histoire, sa lecture 
des Damnés de la terre de Frantz Fanon et des lessives qu’elle a dû préparer le 
week-end, les samedi 10 et dimanche 11 février 19629.
Cette lettre manuscrite nous renseigne sur la personne et la femme que 
fut Madeleine Rebérioux. Elle s’ajoute à d’autres lettres, plus nombreuses et 
adressées à Christophe Prochasson10. Il s’agit de 92 lettres autographes rédi-
gées entre 1980 et 2000. Quelques lettres donc (une moyenne de 4,4 par an) 
mais qui apportent un éclairage sur la relation que Madeleine a pu entretenir 
avec l’un de ses élèves, devenu directeur d’études à l’EHESS, membre des 
rédactions des revues Mil neuf  cent et du Mouvement social, de la Société d’études 
Jaurésiennes aussi. Une lecture brève de quelques lettres met en lumière deux 
choses : On y trouve une Madeleine Rebérioux entière, faisant part d’une 
manière vive, sincère, succincte de sa vision du monde tant dans le domaine 
universitaire que pour les choses de la vie, du quotidien. Ici ou là, entre les 
lignes, on peut lire une marque d’affection, un compliment, une question en 
débat, un conseil en bibliographie, mais aussi une remarque « vigoureuse » à 
l’endroit d’un universitaire qui aurait rendu compte « injustement » ou « mal-
honnêtement » d’un travail, d’une intervention, d’un ouvrage de Christophe 
Prochasson. Affection, compliment, défense, on a là les traits d’une relation 
d’ordre filial, voire pourquoi pas « maternante » et donc d’une femme/mère à 
l’égard d’un jeune homme/fils spirituel. Il faudrait pouvoir lire, à l’inverse, les 
lettres que Christophe Prochasson a adressées à Madeleine Rebérioux, ce qui 
ne sera possible que si elle les a conservées et qu’elles n’aient pas été exclues 
des donations11.
Les archives photographiques
Dans le cas de Jacques Duclos, des photographies gardées par sa veuve sont 
parvenues au musée cinq années après la première donation.
Jacques Duclos parce qu’il fut un dirigeant du PCF (c fig. 5), un élu de ce parti, 
fut de nombreuses fois le sujet des photographes indépendants, d’agences, et 
de ceux du « Parti ». Plus de 2 500 clichés donnent à voir le militant, le diri-
geant communiste français et le représentant qu’il fut de ce parti auprès de 
ce que les communistes appelaient les « partis frères ». Ce corpus constitue 
une photographie de l’homme public, dans les rues de Paris, de Montreuil, de 
9. Lettre de Madeleine Rebérioux du 12 février 1962 adressée à Rolande Trempé et à son 
amie Andrée. Remise au musée par Gilles Candar.
10. Donation au musée de l’Histoire vivante par Christophe Prochasson en 2014.
11. On pourra, sur les conseils de Gilles Candar, consulter les archives de la Société d’études 
jaurésiennes déposées au musée à Montreuil et constater la présence ou l’absence des lettres 
que Christophe Prochasson a fait parvenir à Madeleine Rebérioux. À moins que Madeleine 
Rebérioux ne les ait détruites.
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m Fig. 5 – La direction du « Parti ». De gauche à droite : Jeannette Vermeersch-Thorez, 
Auguste Lecœur, Maurice Thorez, Jacques Duclos et Etienne Fajon. 
Photographie anonyme, collection du Musée de l’Histoire Vivante.
. Fig. 6 – Madeleine Rebérioux à la tribune d’un colloque en 1998. 
Photographie : David Merle, collection du Musée de l’Histoire Vivante/donation Rebérioux.
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nombreuses villes de France à partir de 1936, dans les usines, dans les cortèges 
de manifestations, à la tribune d’innombrables meetings dans toute la France, 
à la tribune de congrès et autres réunions plus ou moins importantes de son 
parti, mais aussi en visite dans d’autres pays, notamment dans les dictatures 
communistes d’Europe de l’Est, d’Asie (Chine et Vietnam), à Cuba. Un corpus 
d’images que l’on retrouve avec d’innombrables similitudes dans les collec-
tions photographiques relatives aux autres dirigeants communistes de statut 
identique. Une autre partie de cet ensemble photographique – car il constitue 
un ensemble nécessaire à l’étude de l’image construite du dirigeant commu-
niste – a été donnée par la municipalité après le décès de sa veuve. Très inté-
ressant, il apporte une dimension plus intime, familiale et vient enrichir, voire 
compléter, l’image de l’homme, de l’époux, du fils, de l’ami, que fut Jacques 
Duclos au cours de sa vie. Bien évidemment les photographies publiques (c’est-
à-dire diffusées par reproduction dans la presse, l’ouvrage et notamment ses 
Mémoires) n’ont pas le même statut et la même histoire que celles demeurées à 
l’abri du regard étranger, et surtout inamical. C’est une évidence pour celles 
et ceux qui s’intéressent à l’image et à la représentation que donnent à voir un 
politique, un parti de lui-même, avec ces particularités pour la culture com-
muniste que celle-ci a entretenu durant plusieurs décennies un culte pour les 
premiers de ses dirigeants, Staline, pour tout le mouvement communiste mon-
dial, Thorez en France de 1945 à 1964. Encore une fois, une nette différencia-
tion s’impose entre Jacques Duclos et Madeleine Rebérioux, de par – et avant 
toute chose – leur statut et leur engagement qui explique en premier lieu la 
nature différente de leurs archives photographiques. Aucune photographie ne 
figure dans le fonds Madeleine Rebérioux, ce qui en dit long, sur le rapport 
à l’image de celle-ci. Car alors qu’on assigne traditionnellement aux femmes 
un intérêt quasi-génétique (sic) pour leur image, en bref  le souci de soi, et 
aux hommes un désintérêt tout aussi « génétique » (sic) en la matière, on a ici 
l’exemple d’un rapport inversé et complexe de l’image de soi. Toutefois, à ceci 
près, que la diffusion de l’image du dirigeant, l’assise sociale et politique de 
b Fig. 7 – 
Madeleine Rebérioux 
et Claude Willard à la 
tribune du colloque 
« Jaurès et la Paix » à 
Montreuil en 1984. 
Photographie anonyme, 
collection du Musée de 
l’Histoire Vivante/ 
donation Rebérioux.
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celui-ci est un impératif  de toute propagande politique, toujours et encore plus 
lorsqu’elle celle-ci est une propagande communiste. Dans le cas de Madeleine 
Rebérioux, il n’y a pas d’obligation à paraître, à se montrer en photographie 
quand bien même on occupe la fonction de présidente de la Société d’études 
jaurésiennes, a fortiori celle de la Ligue des Droits de l’Homme. L’important 
pour Madeleine Rebérioux réside dans l’écrit et dans la parole scientifique 
(c fig. 6 et 7), militante, prononcée et échangée (c fig. 8). Si l’on ne demandait pas 
à Madeleine Rebérioux de sourire et d’être élégante c’est parce que la société 
dans laquelle nous vivons et qui exige encore des femmes de « paraître » l’avait 
exclue. D’après un témoignage de l’un de ses proches elle avait peu apprécié 
les quelques lignes que Pierre Vidal-Naquet, ami de longue date, avait écrites12 
dans sa contribution à l’ouvrage collectif  Avenirs et avant-gardes et relatives à son 
physique. Une « vacherie » avait-elle considéré à l’époque.
Les photographies, ou plutôt leur absence dans le cas de Madeleine 
Rebérioux ont-elles une importance ? Cela interroge, bien entendu, sur son 
rapport à soi et aux autres. Nous avons le plaisir de lire et relire les textes de 
Madeleine Rebérioux, c’est un plaisir aussi de la réécouter dans ces enregistre-
ments radiophoniques mais aussi télévisuelles et documentaires. On peut ainsi 
la garder vivante en revoyant gestes, mimiques etc., indissociables d’une pen-
sée, d’une culture, de convictions, d’une intelligence. Et cela dit mieux d’elle 
que n’importe quelle séduction émanant d’une simple photographie. j
12. « Comment était-elle ? Une grande bringue aux traits taillés à coups de serpe, laide, selon 
les critères habituels de la beauté féminine », Pierre Vidal-Naquet, « Notes pour un portrait 
de la citoyenne », dans Avenirs et avant-gardes en France, xixe-xxe siècles. Hommage à Madeleine 
Rebérioux, Paris, La Découverte, coll. « Texte à l’appui/série histoire contemporaine », 1999, 
p. 17.
c Fig. 8 –  
Madeleine Rebérioux 
discutant avec l’un des 
participant d’un colloque 
en 1998.  
Photographie : David Merle, 
collection du Musée de 
l’Histoire Vivante/donation 
Rebérioux.
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Qui a tué Berthe Fouchère ?
Colette avrane
Cette militante socialiste est mal connue et la biographie que l’auteure de 
cet article lui a consacrée permet de lever une part du voile qui l’a recouverte1. 
Après une recherche approfondie, la question de ses archives se pose toujours. 
Les archives de Berthe Fouchère ont disparu physiquement depuis longtemps, 
et c’est le sujet de ce texte. Mais peut-être aussi peut-on se demander pourquoi 
cette femme, sans aucun doute intéressante, s’est-elle mise dans la situation de 
ne pas avoir d’archives ?
Les témoins sont tous d’accord sur le fait qu’elle avait l’étoffe d’une femme 
politique d’envergure. Or, elle s’est toujours arrangée pour ne pas se mettre en 
avant. Soit on la présentait sur des postes inéligibles, soit elle a toujours refusé 
ceux qui étaient à sa portée.
Il y a une dizaine d’années, je cherchais une biographie de femme, si possible 
féministe et engagée, qui ne soit pas encore écrite. Berthe Fougère n’est pas la 
seule dont les archives ont disparu. Après des semaines de tâtonnements et 
d’échecs, j’ai jeté mon dévolu sur Hélène Brion dont la biographie est encore à 
faire. Je ne rentre pas ici dans les détails car on pourra consulter sur le sujet l’ar-
ticle de Marie-Geneviève Dezès dans ce volume. J’ai retrouvé trace de la fille 
du légataire universel. Je lui ai dit que Hélène Brion avait sans doute des quan-
tités de documents car elle avait de nombreux(ses) correspondant(e)s d’Hélène : 
quelques échantillons figurent à la bibliothèque Marguerite-Durand (BMD), 
aux Archives nationales (AN) et à la Bibliothèque nationale (BN). Je prêchais 
le faux pour savoir le vrai. En fait, celle-ci, professeur d’anglais, me répondit 
que son père était décédé cinq ans auparavant et que son frère et elle avaient 
fait enlever tous les papiers, autres que ceux que tout le monde connaît, pour 
vendre la maison. Elle a employé l’expression « benne à ordures » pour les 
quatre chargements détruits à jamais. Je lui ai parlé des lieux d’archive qu’elle 
aurait pu utiliser, mais elle était pressée et surtout, pas plus que son père, elle 
ne désirait jeter un coup d’œil sur les écrits d’une femme manifestement les-
bienne (malgré la légende de l’existence d’enfant avec un militant anarchiste). 
Des centaines de pages dans différents fonds évoqués ci-dessus compensent les 
lettres et les souvenirs disparus. Dix ans plus tard, et faute d’avoir pu retrouver 
quelques centaines de lettres et carnets, la biographie d’Hélène Brion est tou-
jours à faire.
1. Colette Avrane, Berthe Fouchère : la rebelle, préface de Michelle Perrot, Paris, Éditions de la 
Licorne/L’Harmattan, 2014, 224 p. Les documents reproduits dans ce texte proviennent 
du livre de Colette Avrane sur Berthe Fouchère.
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Sans doute est-il dans mon destin de chercher l’existence de femmes connues, 
mais dont les archives ont été mutilées, ou sans archives, car, dix ans plus tard, 
Michèle Perrot m’a parlé de Berthe Fouchère. Je n’ai pas hésité une minute 
en lisant les pages du Maitron consacrées à celle qui était encore une incon-
nue pour moi. Ravie de découvrir celle qui s’était surnommée elle-même la 
Rebelle. Je ne doutais pas que c’ait été une femme remarquable. Remarquable, 
soit, mais sans archives ! Comment est-il possible qu’une militante politique 
active pendant soixante ans, soit invisible et que ses archives aient totalement 
disparu ? C’est pourtant ce qui est arrivé à Berthe Fouchère, la Rebelle, la 
Berthe dont se souvenaient encore les habitants de son village natal.
Ce texte propose quelques réflexions sur cette femme si active. Elle a com-
mencé sa carrière militante à 20 ans et meurt en 1979 deux ans avant l’élection 
(1981) de François Mitterrand, soit 60 ans de vie politique. Institutrice, elle a 
toujours été socialiste. Membre de la SFIO à 20 ans, elle écrit dans Le Socialiste 
nivernais. Elle devient communiste quand le Parti est fondé, mais revient rapi-
dement au socialisme comme beaucoup de femmes, (Hélène Brion, Madeleine 
Pelletier, par exemple). Après son procès pour ses idées politiques, ses articles 
sur l’avortement et sa radiation de l’Éducation nationale, elle voyage. Elle est 
secrétaire d’Otto Bauer, le chef  de la « deuxième internationale et demi ». 
Toujours à la gauche du parti dans les années 1930, elle est proche de Marceau 
Pivert. Elle est pacifiste et opposée aux accords de Munich en 1938. Envoyée 
en Bretagne en 1940, elle est déplacée dans l’Eure avant de retrouver un poste 
dans l’Oise, à la Libération, où elle reste jusqu’à son décès (c fig. 1).
Elle n’était pas très âgée mais surtout, elle ne s’occupait pas de sa santé :
« Elle n’a pas pu prévenir qu’elle n’était pas bien ? (…) c’était une personne qui ne 
consultait pas les docteurs. Elle disait, ce sera le destin, elle ne se soignait pas. (…). 
Elle avait fait des incidents cardiaques assez graves dans les années précédentes. 
Elle ne devait pas prendre ses médicaments. (…) Berthe faudrait que t’ailles au 
docteur ! T’en fais pas, mon petit. On aurait peut-être pu la garder mais elle était 
déterminée2. »
« Quand on l’a connue, elle était âgée. Elle avait plus de 70 ans et était très discrète. 
Morte de quoi ? On ne sait pas et on n’a pas cherché à savoir. Elle était malade. Elle 
s’est éteinte comme cela. Elle avait 80 ans. Vu le nombre de meetings, elle n’avait 
pas dû souvent se coucher tôt ! »
Voilà donc une femme dévouée à la cause des femmes et du socialisme, dont 
les archives auraient été si parlantes, et qui ont disparu à tout jamais. Elle ne 
s’est jamais préoccupée de ces volumineux papiers qui encombraient son petit 
appartement. Elle gardait tout sans se préoccuper du désordre. Fantasque et 
2. Toutes les citations ont été établies par Colette Avrane, auteure d’une biographie de Berthe 
Fouchère La rebelle, op. cit. Les personnes interrogées l’ont été en 2014 dans le cadre de ce livre 
avec des entretiens enregistrés. Ici Serge Bernard Luneau, secrétaire du PS à Creil en 1978 
(15 octobre 2013).
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m Fig. 1 – Carte postale éditée par le Parti communiste en 1950 
pour le Mouvement de la Paix (en pleine guerre froide). 
La photographie a été prise par les parents d’Annie et Sylvie D’Hoker, filles de Huberte, 
l’amie communiste de Berthe Fouchère. Le pacifisme de ce mouvement lui plaisait.
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bohème, elle ne faisait jamais la cuisine, ni même le café qu’elle prenait tou-
jours en retard au bistrot du coin au grand dam de ses collègues et élèves. De 
ces piles de journaux, lettres, tracts et revues, de ces brouillons et ces photos, 
rien n’a subsisté. Elle n’avait pas de famille. Elle a sans doute eu des amours 
que des dizaines d’années après on lui prête encore, mais elle est morte seule 
dans des circonstances mystérieuses. Elle savait qu’elle avait des souvenirs 
intéressants.
« On bavardait souvent avec elle. On avait essayé de l’enregistrer, mais chaque fois 
qu’on a tenté de le faire, c’était bouche cousue. On n’a pas insisté. On aurait dû, si 
on avait su. On était polis et courtois. Cette bande-là, on l’a perdue3. »
Elle gardait tout, mais n’en faisait rien ! Son petit appartement était encom-
bré, mais rien n’était jamais trié. Lorsque son appartement de fonction a été 
vidé par la mairie, une ou deux pièces, personne ne le sait, une partie des 
papiers a été jetée.
Tout le monde savait qu’elle n’y allait que pour dormir. En fait, elle vivait 
dans les locaux du PS du matin au soir, ou dans des cafés proches de la gare. 
Personne au PS ne se souciait des archives. Le secrétaire de la section raconte :
« Il y avait des secrétaires qui prenaient des notes, mais vous savez, on déménage, 
on change de secrétaires. Il y a tout le souci des archives historiques. Il n’y a pas 
grand-chose, tout est perdu, même au niveau de la fédération. Vous accumulez des 
choses ; après, il y a une autre direction qui arrive ; les gens ne s’en occupent pas. 
Cela encombre la cave… Il n’y a pas de place pour tous les journaux… On change 
également de lieux… Au niveau national, il y avait encore le 22, cité Malheserbes. 
Ils avaient accumulé pas mal de trucs là-bas. Mais je suis sûr qu’au fur et à mesure, 
on les jette. Et encore, c’est le seul endroit fixe4. »
« Quant à sa vie privée, on ne la questionnait pas car personne n’osait lui en parler.
Nous on ne parlait pas de sa vie. On ne l’interrogeait pas. Elle ne faisait pas de 
confidences parce que sa vie c’était la politique… Tout le monde me l’a dit. On la 
voyait tout le temps mais on n’osait pas lui poser des questions. Ses amis instituteurs 
regrettent de ne pas lui avoir posé ces questions. En vous écoutant, je repense à 
quelque chose qu’elle n’a pas fait. Elle devait avoir des trésors dans ses papiers. À 
un moment donné, cela allait très mal en Mai 68, elle nous avait dit, j’amènerai les 
papiers pour que vous les gardiez5. »
Mais elle était trop désordonnée pour faire un tri dans les piles de journaux 
inintéressants et les documents de premier ordre. De son vivant, elle évitait de 
faire visiter son appartement. Personne n’y allait. Un député de l’Oise, Michel 
Françaix, résume la situation :
3. Serge Bernard Luneau, idem
4. Idem
5. M. et Mme Chapelier, entretien du 21 octobre 2014.
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« Elle a fini quand même dans la misère. Et c’est une de ces raisons pour lesquelles 
elle ne voulait pas trop montrer son appartement6. »
Comment ses amis politiques intimes, anciens, ont-ils pu détruire ses papiers 
dont tout le monde connaissait l’existence ? Sa vie, c’était le parti socialiste, 
d’une tendance à l’autre, jusqu’au PSA et au PSU. Et finalement, François 
Mitterrand qui lui écrivait de petits papiers quotidiens dont j’ai trouvé des 
exemples aux Archives nationales et dans le fonds Mitterrand. Elle écrivait 
sur n’importe quel support, même des enveloppes dépliées dont elle se servait 
comme papier à lettre quand elle n’avait rien d’autre.
Un mot trouvé dans les archives de François Mitterrand montre pourquoi 
cette « pays » restait, pour lui,  importante au fil des années (c fig. 2 et 3). Au 
point de changer son calendrier pour aller à ses obsèques.  Il est dommage que 
ces mots presque quotidiens aient disparu car ils auraient probablement éclairé 
la vie politique des années 19757.
« Cher ami
Il est navrant que les circonstances, les manœuvres et les turpitudes qui ont tué la fédération et brisé les 
perspectives ne vous aient pas permis de vous affirmer au Congrès d’Issy-les-Moulineaux.
Poperen y fit un discours très unitaire qui fut très applaudi, mais ne s’y traduisit pas pour autant, une 
prise de conscience chez les militants.
Guy Mollet fut plus doctrinaire que jamais, et plus que jamais, … “fidèle à la pensée socialiste”… 
c’est tellement facile !
J’ai assisté à ce congrès en qualité d’invitée car je suis décidée à quitter un parti que l’intransigeance 
gauchiste et les contradictions internes vouent à l’impuissance dans les domaines de l’influence et de 
l’efficacité.
Quel dommage que tous les socialistes d’obédience SFIO n’aient pas lu “ma part de vérité” ! Ils ont 
besoin d’être éclairés.
Je me réjouis de vous rencontrer jeudi prochain.
Bien cordialement,
    Berthe Fouchère » (24 juillet 1969)
Dans l’appartement il y avait sans doute des papiers intéressants et d’autres 
moins. Comme tout était en désordre, il aurait été compliqué de les trier.
« De toute façon, on ne pouvait pas rentrer, il y avait des journaux partout. » 
Le frère d’une ancienne élève lui a décrit la pièce que la mairie de Montataire 
a eu bien du mal à récupérer quand elle lui a donné un petit HLM : « Il y avait 
des m3 de journaux sur son lit. Dans la classe toutes les tables vides étaient 
remplies. Il y en avait des hauteurs comme cela8… » Les anciennes élèves s’en 
souviennent encore. L’une raconte qu’elle s’en servait pour faire des dictées. 
Une autre s’en amuse encore :
6. Michel Françaix, député, entretien du 3 avril 2014.
7. Fonds François Mitterrand, 001, carton 127-003.
8. Une ancienne élève, entretien du 17 septembre 2013.
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« On allait souvent chercher des trucs chez elle qu’elle avait oubliés, et c’était un 
bordel chez elle. C’est pour cela qu’on a ri quand vous avez dit qu’elle n’avait pas 
laissé d’archives. Parce qu’elle en avait chez elle, des piles de journaux entassés, ils 
ont tout jeté sans trier9. »
L’historien Jean-Pierre Biondi10, raconte :
« Elle habitait un petit appartement, un HLM de Montataire, où il n’y avait rien, 
pas un meuble. Il y avait son lit et des paquets de journaux, des archives, des motions 
de congrès. Je ne sais pas qui a récupéré tout cela. Un ancien militant pense que les 
archives devraient être à la mairie de Montataire11. »
En fait, la mairie n’a rien conservé. Tout était chez elle et tout a disparu. 
Elle n’a jamais prévu de succession, ni matérielle – elle n’avait rien – ni intel-
lectuelle. Sans doute, le corps a dû poser un souci à ceux qui l’ont découvert. 
9. Annie D’Hoker, fille de Huberte D’Hoker, communiste amie de Berthe, entretien du 
22 mai 2014.
10. Jean-Pierre Biondi, entretien du 5 décembre 2013.
11. M. Dupont Rousseloy, instituteur, entretien du avril 2014.
m Fig. 2 – Photographie d’une réunion publique où François Mitterrand est à la tribune, 
Berthe à gauche. La photo remonte vraisemblablement à la campagne des présidentielles 
de 1965 où François Mitterrand était candidat et au cours de laquelle, à l’issue du premier 
tour, il a mis le Général de Gaulle en ballotage. Berthe est la première personne assise 
à gauche, aux côtés de Mitterrand, debout, d’Antoine Chanut, maire de Creil à l’époque, 
de Jean-Pierre Hanniet (conseiller général socialiste de l’Oise en 1970), de Jean Anciant 
(maire de Creil en 1979) et de Julien Desachy (instituteur militant du SNI, École Émancipée). 
D’après les notes de Christian Grimbert, ancien maire de Creil.
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Depuis combien de jours était-elle morte quand ses amis se sont demandé ce 
qu’elle devenait, pendant ce week-end de Pentecôte où elle était seule ?
Le commissaire de police a dit au secrétaire de la section PS de Creil : « Vous 
allez réfléchir. Qu’est-ce qu’on fait de tout cela12 ? » Le secrétaire de section est 
resté seul dans l’appartement, mais il n’a pas osé toucher à son contenu.
« J’aurais pu fouiller, trouver des documents. Elle gardait tous les journaux. On ne 
pouvait quasiment pas marcher par terre. Elle ne voulait jamais qu’on monte. Elle 
avait choisi une façon de vivre et moi, du moment qu’elle était morte, j’ai demandé 
qu’on laisse tout en l’état. Si elle avait voulu ranger ou transmettre, elle l’aurait 
fait. Elle aurait pu faire des cartons avec des choses pour le PS. Elle avait peut-être 
plein de photos aussi. Je suis de la génération de ceux qui respectent la volonté des 
disparus. Et elle n’avait rien dit… Ils (les militants) ont décidé de tout jeter. Elle 
n’avait jamais donné d’ordres là-dessus, que c’était sa vie privée, qu’elle ne disait 
jamais rien sur sa vie privée ; il pensait qu’au milieu des journaux il y avait aussi des 
lettres, des photos… Il aurait pu faire au moins un dépouillement. Ils n’ont pas fait. 
La benne est venue en même temps que les pompes funèbres. Toute une vie ! 13 »
12. Jean-Pierre Biondi, idem.
13. Serge Bernard Luneau, idem.
m Fig. 3 – Manifestation à Montataire, dans les années 1968.  
De droite à gauche, Berthe Fouchère, Huberte d’Hoker, militante communiste, Marcel Coene, 
maire de Montataire, Raymond Théry, conseiller municipal. 
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Et le député ajoute :
« On était secoués. Quand ils ont ouvert la porte elle était malheureusement décé-
dée. Et qu’il n’y avait rien. Il y avait sûrement des choses. On a été rapide. Et puis 
on ne sentait pas à quel point elle était importante pour nous. Mais on a découvert 
qu’elle était importante pour l’évolution de la société après14. »
Cette militante avait une grande aura à Creil, mais aussi à Paris. On lui 
demandait souvent son avis et on savait qu’elle n’était pas haineuse vis-à-vis de 
ses ennemis politiques. Berthe avait une autorité naturelle. Elle aurait pu faire 
une carrière politique, mais les femmes n’avaient pas de place, en particulier 
dans la sphère publique dans ces années-là, et Berthe ne faisait rien pour avoir 
une place.
« C’était une militante comme on n’en rencontre pas tous les jours. Et elle n’avait 
pas d’ambition personnelle. Elle ne voulait pas devenir maire ni quoique ce soit 
d’autre, n’ayant pas l’ambition des postes et ne s’est jamais battue pour en obtenir 
un. Pour qu’elle se présente aux élections au PSU, je lui disais : “Berthe, il faut y 
aller”15. »
Le PSU à l’échelle de la 
France, cela faisait 2-3 %. Elle 
a choisi ce parti parce qu’elle 
était pacifiste et ne voulait pas 
cautionner la guerre d’Algérie 
et le colonialisme de la majo-
rité de Guy Mollet. Mais le 
PSU n’était pas sa tasse de 
thé. Alors que je cherchais à 
entrer en contact avec Michel 
Rocard, des années après 
ces événements, je n’ai pu le 
rencontrer car la secrétaire a 
refusé : « Je connais à peine 
cette dame » m’a-t-il répondu 
dans un mail de deux lignes, 
alors qu’elle avait été une des 
fondatrices de ce parti dont elle 
attendait beaucoup ! (c fig. 4)
14. Michel Françaix, idem.
15. Jean-Pierre Biondi, idem.
m Fig. 4 –  
Carte d’adhérente au PSU, 1965.  
Archives nationales (581 AP 105 (1). Pas de date de 
naissance par coquetterie. Fédération de l’Oise, Carte 
de Fouchère Berthe. Adhérente depuis le début, 
avant à la SFIO, 67, rue Jean-Jaurès à Montataire. 
Pas de date de naissance (une autre seulement sur 
environ 100 adhérents). Syndicat SNI, Institutrice, 
responsabilité à la Ligue de l’Enseignement. 
Responsabilité au Parti, Secrétaire fédérale.
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« Le PSU, C’était un laboratoire. C’était très brillant. Vous aviez Naville, Rocard, 
des têtes, mais qui n’avaient aucune implantation dans les couches populaires. Des 
intellos de grande valeur. Mais c’était des intellos. Des intellos parisiens en plus. Un 
laboratoire qui a profité de la guerre d’Algérie. Les gens étaient sensibilisés. Mais 
le jour où la guerre a été finie, cela a tourné en eau de boudin. Rocard est parti 
rejoindre Mitterrand16. »
Berthe connaissait la cuisine politique. Cela n’avait pas d’intérêt pour elle. 
C’est une des raisons pour laquelle les militants aimaient avoir son avis. Les 
socialistes mais aussi les communistes, car elle était très sincère. On l’écoutait. 
Elle savait comment fonctionnaient les courants politiques. Elle ne se faisait 
pas d’illusions. Une de ses grandes phrases était : 
« Il est allé à la soupe ! » ou « Ils nous ont vendus pour un plat de lentilles17. »
Finalement, elle n’est jamais arrivée au bon moment : la SFIO de ses jeunes 
années ou celle du courant Marceau Pivert dans les années 1930. Après les 
années 1950, elle intervenait dans les congrès mais sa place était toujours 
modeste. Elle parlait des « questions féminines », elle discutait avec Léon Blum 
mais elle n’avait pas de poids dans le parti. Tous les postes à pourvoir étaient 
pris par des hommes et les femmes n’avaient pas le pouvoir.
À la fin de sa vie, il y avait un fossé entre elle et les militants plus jeunes. Elle 
représentait le passé. Malgré tout le respect qu’on lui montrait, elle était trop 
âgée. C’est pour cela que ses amis politiques n’ont pas compris que ses archives 
avaient un poids plus important que sa modeste apparence.
« Cela me fait plaisir de parler d’elle. La pauvre, qu’est-ce qui restera d’elle ? Elle 
mérite qu’il y ait une trace. Laisser quelque chose derrière elle. Elle s’est dévouée 
toute sa vie à sa cause qui était une belle cause. Cela mérite quand même un 
hommage18. »
Après avoir entendu de nombreux témoins, on peut s’interroger sur l’ur-
gence qu’il y avait à jeter les preuves de son activité. Elle était certainement 
trop impliquée dans le sillage de Mitterrand et trop âgée pour la plupart des 
militants. Très active, elle a pourtant refusé les postes qu’on lui proposait. 
C’était une femme de l’ombre. Quand parfois elle a accepté d’être candidate, 
c’était sans chance d’être élue. Ça ne l’intéressait pas. Elle préférait discuter 
sans fin avec les jeunes militants, qui se souviennent encore des soirées où ils la 
raccompagnaient pendant des heures.
16. Jean-Pierre Biondi, idem
17. Ibid.
18. Ibid. 
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C’est le secrétaire de la section de Creil qui a décidé de tout jeter, sans faire 
le tri. Et le contenu du petit appartement qu’elle continuait à occuper pendant 
les vacances d’été avec sa cave pleine de papiers et de journaux a été mis aux 
enchères. Un des villageois m’a raconté qu’il a acheté son pot de chambre et 
qu’il a longtemps gardé une lettre trouvée dans un tas de papiers qui n’inté-
ressait personne et qui allait être détruit. Cette lettre, en allemand, venait-elle 
d’Otto Bauer ? Le notaire, lui, dit n’avoir aucune trace de cette vente – trop 
ancienne !
Je suis heureuse d’avoir pu – au travers de ces quelques lignes – faire revivre 
cette femme courageuse, chaleureuse et désintéressée, même si la destruction 
de ses archives a sûrement fait plonger dans l’oubli des aspects essentiels de ce 
destin. j
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Construire/Déconstruire/Reconstruire 
la mémoire de Bernadette Cattanéo
alicia León y Barella et Rossana vaccaro
Le fonds de Bernadette Cattanéo, militante et dirigeante de la CGTU et du 
Parti communiste, féministe et pacifiste dans les années trente, est entré à la 
bibliothèque du Centre d’histoire sociale du xxe siècle en 2015.
La bibliothèque Jean Maitron1, du nom de son fondateur, conserve soixante-
dix fonds d’archives de militants et d’organisations politiques, syndicales et 
associatives, dons et dépôts des militant(e)s et de leurs héritiers2. En effet, dès 
les années 1960, les membres du CHS ont œuvré auprès des producteurs et 
des détenteurs de sources d’histoire ouvrière et sociale afin de les sensibiliser 
à l’importance de la sauvegarde de leurs documents et ils offraient également 
un lieu de dépôt et de conservation pour les fonds qui risquaient d’être perdus. 
Dès cette époque, les relations étroites entre le CHS et les militant(e)s se sont 
également nourries de l’association de ces dernier(e)s, parfois en délicatesse 
avec leur organisation d’origine, à l’élaboration du Dictionnaire biographique du 
mouvement ouvrier, et aux nombreuses initiatives à caractère scientifique et docu-
mentaire prises par les chercheuses er les chercheurs, les documentalistes et les 
archivistes du Centre. De ce fait, le CHS a été et reste un lieu de référence pour 
la communauté académique, les acteurs sociaux et tous ceux qui s’intéressent 
à l’histoire ouvrière et sociale.
C’est ainsi qu’en 2005, après la publication de la notice biographique de 
Bernadette Cattanéo dans le « dictionnaire Maitron3 », Jean-Sylvain Cattanéo, 
son petit-fils, a contacté Claude Pennetier, directeur du Dictionnaire, afin de le 
mettre en relation avec son père, le fils de Bernadette, Jean-Bernard Cattanéo. 
Des entretiens ont ainsi été organisés entre 2005 et 2009 lesquels ont depuis 
contribué à enrichir la notice consacrée à Bernadette Cattanéo. À la mort de 
1. Jean Maitron (1910-1987), historien de l’anarchisme, fondateur en 1966 du Centre 
d’histoire du syndicalisme, actuel CHS, maître d’œuvre du Dictionnaire biographique du mou-
vement ouvrier français, Paris, Éditions de l’Atelier (anciennes Édition ouvrières), 56 volumes, 
1964-2016.
2. Inventaires disponibles en ligne : sur le site du CHS : http ://histoire-sociale.univ-paris1.fr/
spip.php ?article277 ; sur Calames : http ://www.calames.abes.fr/pub/#details ?id=FileId- 
1254.
3. Dictionnaire biographique du Mouvement ouvrier français, sous la direction de Jean Maitron, 
4e partie : 1914-1939, « De la première à la seconde Guerre mondiale », t. 21, Paris, Les 
Éditions ouvrières, 1984, p. 307.
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Jean-Bernard Cattanéo, en 2013, Jean-Sylvain Cattanéo a souhaité donner les 
archives de sa grand-mère à la bibliothèque du CHS, après les avoir ordonnées 
et avoir effectué un premier classement4.
L’activité militante de Bernadette Cattanéo (c fig. 1) dans les années 1920 
et 1930 se déploie de manière intense entre la CGTU, le PCF et le Comité 
mondial des femmes contre la guerre et le fascisme. Le rôle qu’elle a joué dans 
ces organisations a été important. Cependant, bien qu’elle soit connue des spé-
cialistes du PCF et citée dans des ouvrages ou des articles sur le féminisme et le 
pacifisme des années trente, aucun travail ne lui est spécifiquement consacré. 
Par comparaison, Gabrielle Duchêne, féministe, proche du PCF et secrétaire 
générale de la section française de la Ligue internationale des femmes pour la 
paix et la liberté (LIFPL) a été l’objet de plusieurs publications francophones et 
anglophones5. Ainsi, ses activités sont mieux connues y compris celles menées 
au sein du Comité mondial des femmes contre la guerre et le fascisme où elle 
occupait le poste plus honorifique de présidente alors que Bernadette Cattanéo 
en était la secrétaire et la vraie cheville ouvrière.
Le fonds de Bernadette Cattanéo, donné au CHS, frappe d’abord par sa 
relative modestie matérielle (8 boîtes pour un peu plus de 2 mètres linéaires), 
au regard de la richesse de son parcours tel qu’il est décrit dans la notice du 
Dictionnaire Maitron. Une question s’est donc posée d’emblée. Était-ce là tous 
les papiers de la militante, ou la famille avait-elle fait un tri avant d’en décider 
le don ? Lors d’entretiens menés avec lui Jean-Sylvain Cattanéo6 a précisé qu’à 
l’exception de livres de sa grand-mère, dont certains dédicacés gardés pour 
lui, tous les autres documents trouvés chez son père faisaient partie du don. 
Il a également révélé que Bernadette Cattanéo ne parlait jamais de son passé 
et qu’elle ne souhaitait pas que l’on y revienne. Jean-Bernard Cattanéo avait 
respecté ces consignes, refermant ainsi la voie à toute transmission familiale du 
passé militant de sa mère.
Dès lors, sans exclure la possibilité de destruction ou dispersion de documents 
pendant la guerre, l’hypothèse du choix délibéré de Bernadette Cattanéo de 
conserver très peu de traces de ses activités syndicales et politiques s’est renfor-
cée. Ce qui ne pouvait que conduire à redoubler d’attention dans l’examen de 
la nature et de la teneur des documents que l’on s’apprêtait à classer. Qu’avait-
elle choisi de garder et pourquoi ?
Que manquait-il, en négatif  et compte tenu des documents que l’on pou-
vait s’attendre à recevoir eu égard à son parcours foisonnant ? Ces interroga-
tions sur l’existant et ses lacunes ont permis de mettre en évidence comment 
ce fonds, modeste par la taille et discret sur l’activité militante, était cepen-
dant riche d’indications significatives sur l’itinéraire de Bernadette Cattanéo. 
Au-delà et d’un point de vue plus large, ce fonds invitait à la réflexion sur le 
4. Nous renouvelons ici nos remerciements à Jean-Sylvain Cattanéo pour sa confiance, sa 
disponibilité et sa collaboration.
5. Une thèse de plus de 200 pages lui est entre autres consacrée : Emmanuelle Carle, 
Gabrielle Duchêne et la recherche d’une autre route : entre le pacifisme féministe et l’antifascisme, History 
Department, McGiII University, Montreal, 2005.
6. Ces entretiens se sont déroulés au CHS en janvier 2015.
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m Fig. 1 – Bernadette Cattanéo. Moscou, 1929. Fonds 
Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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rapport des individus à leur passé, tel qu’il ressort des sélections opérées par 
ceux-ci dans les traces de leurs activités et la construction de leur mémoire, 
procédure inhérente à toute démarche de conservation d’archives.
Le parcours d’une militante
Mais retraçons d’abord l’itinéraire aussi remarquable que mal connu de 
Bernadette Cattanéo, à partir de la notice du Dictionnaire biographique du mouve-
ment ouvrier, mais également, de deux autobiographies qu’elle avait rédigées à 
la demande du PCF en 1931 et en 19377 (c fig. 2), dont sont extraits les passages 
qui suivent. Il s’agit d’exercices imposés dans un cadre strict de contrôle poli-
tique, mais néanmoins gros de ces écarts significatifs entre « la subjectivité libre 
et l’être assujetti », pointés par Bernard Pudal et Claude Pennetier dans leur 
livre consacré aux identités communistes8.
Des ruptures fondatrices
« Je suis née en 1899 à Brélévenez, en Bretagne, France, le 25 février 1899. Ma 
mère était une paysanne pauvre qui ne sait ni lire ni écrire et ne parle même pas 
le français. Mon père était un ouvrier. Il a été tué d’un accident de chemin de fer, 
lorsque j’avais 5 ans. J’ai été élevée dans la petite ferme de mes grands-parents qui 
avaient recueilli ma mère à la mort de mon père. Toute ma famille est croyante9. »
C’est ainsi que Marie, Bernadette Le Loaer Cattanéo se présente dans son 
autobiographie de 1931. À l’école communale, qu’elle fréquente jusqu’à douze 
ans, elle est remarquée par son instituteur, dont l’intervention est décisive. 
« Mon instituteur vieux syndicaliste anticlérical guida beaucoup mes lectures 
et m’influença énormément10 ». De là date la rupture avec les croyances fami-
liales (« Depuis mon enfance, j’ai été antireligieuse11 ») et le choix définitif  d’un 
camp dans une région où « […] on était rouges ou blancs. Ceux qui combat-
taient la religion étaient des rouges12. »
Autodidacte et lectrice assidue, Bernadette n’hésite pas à s’attaquer aux 
ouvrages les plus ardus :
« J’ai beaucoup lu, un peu au hasard, Renan, Diderot, Voltaire, les classiques 
français […] j’ai lu le Capital de Marx, mais j’avoue que j’ai eu du mal à m’assi-
miler les premières lectures, j’ai lu les ouvrages de Lénine parus en français, puis 
7. Archives biographiques du Komintern, Dossier personnel de Bernadette Cattanéo, 
Moscou, décembre 1931 et 1937. Nous remercions ici l’équipe du Maitron d’avoir mis à 
notre disposition les photocopies de ces autobiographies dont les originaux se trouvent aux 
archives d’État russes pour l’histoire sociale et politique (RGASPI).
8. Bernard Pudal et Claude Pennetier, Le sujet communiste, Identités militantes et laboratoire du 
« moi », Rennes, PUR, 2014.
9. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, décembre 1931.
10. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, décembre 1937.
11. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, décembre 1931.
12. Ibid.
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des quantités d’ouvrages révolutionnaires, les livres sur la Commune, la révolution 
française, sur la révolution russe13… »
Son départ à Paris ne semble pas relever d’un choix, mais plutôt de la néces-
sité : « Puis, devant les difficultés de plus en plus grandes que nous avions à 
vivre tous de la ferme je suis allée à Paris comme beaucoup pour tenter d’y 
gagner ma vie14 ».
Quand elle arrive dans la capitale en 1919, son « instruction moyenne » lui 
ouvre l’accès à un emploi de rédactrice, qui l’éloigne du métier de couturière 
auquel elle se destinait. D’abord embauchée dans un journal boursier, elle 
entre ensuite à la « pharmacie de la rue de Rome », une fabrique de médi-
caments, en qualité de chef  de service du Journal des médecins. Elle y rencontre 
son futur mari, Jean-Baptiste Cattanéo, dont elle aura deux enfants. Ils rejoin-
dront tous deux le PCF et la CGTU en 1923. Dans l’autobiographie de 1937, 
Bernadette Cattanéo s’attarde sur ses conditions de vie d’alors :
13. Ibid.
14. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, décembre 1937.
c Fig. 2 – Autobiographie, 
Moscou, décembre 1937.
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« À la naissance de ma fille, le 5 décembre 1921, mon mari était resté deux mois 
et demi au chômage. Nous avions en charge son père, vieil ouvrier sellier paralysé 
depuis onze ans, sa mère et sa jeune sœur. Pour perdre le moins possible de journées 
de travail je quittais la veille de la naissance de ma fille et repris onze jours exacte-
ment après. Onze mois après, le 18 novembre 1922, j’ai eu un deuxième enfant, 
un garçon15 ».
Malgré ces grandes difficultés, dès 1924, elle s’engage dans une activité 
qu’elle mène sans relâche quinze années durant. « Je me précipitais dans 
l’action avec toute l’ardeur de ma jeunesse16 », écrit-elle.
Début 1925, à l’origine de la création d’une cellule communiste à la pharmacie 
et d’un appel à la grève, les époux Cattanéo sont durement sanctionnés :
« […] la cellule fut recherchée par la police de la maison. Nous fûmes tous licenciés 
mon mari et moi avec les autres camarades […]. Nous ne pouvions plus travailler 
en Pharmacie, notre patron, président du syndicat patronal nous avait signalés 
partout17. »
Engagements croisés : communiste et syndicaliste
En avril 1925, Bernadette Cattanéo entre à la rédaction de la Vie ouvrière 
dirigée par Gaston Monmousseau. Dès lors, les tâches et les responsabilités 
syndicales s’enchaînent ou se cumulent. Membre de la commission féminine 
de la CGTU depuis 1924, elle en assure le secrétariat cinq ans plus tard et sera 
réélue à ce poste en 1932 et en 1933. Entre 1925 et 1934, elle multiplie les 
voyages aux quatre coins de la France pour organiser et aider à l’organisation 
de grèves : « Je pris part à toutes les grèves qui se déroulèrent en France depuis 
cette époque où il fallait envoyer une militante18 ». De 1925 à 1931, elle par-
ticipe aux IIIe, IV e, V e et VIe Congrès de la CGTU en tant que représentante 
des femmes syndiquées et employées. Élue à la Commission exécutive de la 
centrale en 1931, elle entre au Bureau confédéral deux ans plus tard (c fig. 3).
Ce parcours syndical s’accompagne d’un cheminement parallèle au sein du 
PCF. Membre de sa commission féminine en 1924, elle participe au comité de 
rédaction de l’Ouvrière et collabore à de nombreux autres journaux. En 1936, 
elle siège au bureau de la Commission centrale de contrôle financier du Parti. 
En 1938, son expérience et ses activités l’amènent à intervenir à l’École cen-
trale des femmes où son cours traite de la situation du mouvement féminin en 
France.
L’horizon de Bernadette Cattanéo dépasse désormais le cadre hexagonal. 
En 1929, elle dirige la délégation de la CGTU lors du 12e anniversaire de la 
Révolution russe, à Moscou. En novembre 1930, elle est élue au conseil central 
de l’Internationale Syndicale Rouge. Elle effectue plusieurs autres voyages en 
15. Ibid.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. Ibid.
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m Fig. 3 – Militant-e-s de 
la CGTU devant le siège 
de la rue de la Grange 
aux Belles, Paris, s.d. Fonds 
Bernadette Cattanéo, CHS, 
DR.
b Fig. 4 – Bernadette 
Cattanéo. Moscou, 1937.  
Fonds Bernadette 
Cattanéo, CHS, DR.
bb Fig. 5 – Bernadette 
Cattanéo et Dolores 
Ibárruri, Espagne, s.d.  
Fonds Bernadette 
Cattanéo, CHS, DR.
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URSS. « En 1935, je fus appelée par le Komintern pour discuter du travail 
des femmes dans le Comité mondial19 », note-t-elle. En 1937, elle participe à 
la réunion que le Comité exécutif  de l’Internationale Communiste consacre 
au travail des femmes. Elle y présente le rapport pour la France, dont la réso-
lution est votée à l’unanimité. À cette occasion, elle est reçue personnellement 
par Dimitrov. Ces séjours la conduisent à faire la connaissance de militantes 
étrangères, dont les personnalités la marquent, à l’exemple d’Elena Stassova et 
d’Alexandra Kollontaï, deux dirigeantes soviétiques toutes les deux marginali-
sées par Staline quelques années plus tard (c fig. 4).
Pendant la guerre civile espagnole, Bernadette Cattanéo franchit à plusieurs 
reprises les Pyrénées pour le Comité de coordination d’aide à l’Espagne répu-
blicaine au sein duquel elle travaillait avec Isabelle Blume, Marthe Huysmans, 
Clara Malraux, Cilly Vassart, Maria Rabaté (c fig. 5). En France même, elle 
contribue à l’organisation du soutien politique et matériel aux républicains 
et à l’animation des comités dans les entreprises et les quartiers : « Depuis les 
événements d’Espagne, j’ai surtout porté mes plus grands efforts pour venir en 
aide à nos frères et sœurs dans la lutte20 » (c fig. 6 et 7).
Combats pacifistes
Membre du Comité national d’Amsterdam-Pleyel et secrétaire du Comité 
d’entente et de coordination des organisations féminines internationales, 
Bernadette Cattanéo fut l’organisatrice pour le PCF et la CGTU du Congrès 
mondial des femmes contre la guerre et le fascisme, réuni à Paris du 4 au 
7 août 1934. Elle en présida la commission politique et fut nommée secrétaire 
générale du Comité mondial des femmes contre la guerre et le fascisme issu du 
congrès (c fig. 8 et 9). « C’était pour moi une dure expérience que de diriger la 
première rencontre sur un terrain encore pas très sûr, de responsable d’orga-
nisations et de femmes qui étaient restées jusqu’alors loin l’une de l’autre21 », 
commentera-t-elle à ce propos. Sur la lancée, elle dirigera la rédaction du jour-
nal du Comité, Femmes dans l’action mondiale et l’organe de sa section française.
Dans le cadre de la nouvelle politique unitaire étendue aux organisations de 
femmes, nébuleuse féministe comprise, le PCF encourage le Comité à combiner 
les revendications en matière de droits des femmes et l’action contre la guerre 
et le fascisme. Bernadette Cattanéo s’engage sur cette ligne avec conviction :
« À partir de ce moment-là toute ma plus grande activité se passa dans le mouve-
ment nouveau que nous avions lancé et qu’il fallait organiser, stabiliser également 
politiquement22. »
Au cœur d’un vaste réseau de femmes, elle sillonne l’Europe et apporte 
son aide au développement de comités nationaux et à la création de leurs 
19. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, décembre 1937.
20. Ibid.
21. Ibid.
22. Ibid.
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journaux. « Dans tous ces postes, j’ai travaillé à organiser le rapprochement 
de plus en plus grand des organisations et des personnalités. J’ai recherché les 
liaisons et les appuis pour notre travail23 », explique-t-elle. Les résultats sont là. 
Tandis que les 2 000 comités fondés en France regroupent 200 000 adhérents 
en 1937, le Comité international annonce 10 millions de membres dans le 
monde (c fig. 10).
23. Ibid.
c Fig. 6 – Bernadette 
Cattanéo, Marthe 
Huysmans, Margarita 
Nelken, Cilly Vassart, 
Madrid, 1936. Fonds 
Bernadette Cattanéo, 
CHS, DR.
. Fig. 7 – Bernadette 
Cattanéo, Maria 
Rabaté, Marcelle 
Leroy, dans un village 
en Espagne, s.d. Fonds 
Bernadette Cattanéo, 
CHS, DR.
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m Fig. 8 – Bernadette Cattanéo, Maria Rabaté, Cilly Vassart, Marthe Huysmans à la tribune.  
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
m m Fig. 9 – Bernadette Cattanéo au Congrès de Marseille, 1938.  
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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Bernadette Cattanéo concourt 
également aux directions nationale 
et internationale du Rassemblement 
universel pour la paix, à travers l’orga-
nisation de sa commission féminine. 
Portée par ses qualités personnelles et 
les procédures communistes de pro-
motion de cadres venus des classes 
populaires, la jeune militante affiche 
fièrement ses origines modestes et en 
souligne la forte signification symbo-
lique quand elle est reçue à la SDN, à 
Genève, aux côtés de Clara Malraux 
et de Gabrielle Duchêne (c fig. 11) :
« Comme secrétaire générale du 
mouvement, j’ai organisé la première 
délégation des femmes travailleuses 
auprès de la SDN pour y défendre 
leur droit et la paix. Jusqu’alors seules 
les bourgeoises s’y rendaient24. »
24. Ibid.
m Fig. 10 – Rassemblement mondial des 
femmes contre la guerre et le fascisme, s.d. 
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
. Fig. 11 – Bernadette Cattanéo, Maria Rabaté, 
André Malraux, Francis Jourdain, Clara Malraux, 
Gabrielle Duchêne à la SDN, Genève, 1936. 
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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On ne saurait mieux signaler le caractère 
hors normes de l’itinéraire suivi par cette 
femme d’origine paysanne dont le capital 
scolaire se résumait au Certificat d’études 
primaires. Selon l’avis de Claude Pennetier 
et Bertrand Pudal, fondé sur l’analyse d’un 
corpus de militantes communistes des années 
trente25, Bernadette Cattanéo aurait été la 
seule, au vu des fonctions qu’elle exerçait, à 
pouvoir prétendre entrer au Comité central 
du PCF26. Mais cela ne se réalisera pas.
En 1937, Bernadette Cattanéo évaluait 
elle-même les progrès accomplis au cours 
de ces années de militantisme : « J’avais 
pris l’habitude de la parole et je devenais 
une bonne agitatrice27. » Maria Rabaté, sa 
camarade de Parti, confirmera en 1979 à 
l’historien Claude Willard, que Bernadette 
réunissait les qualités de bonne journaliste, 
d’oratrice et d’animatrice (c fig. 12)28.
Rompre pour la dernière rupture
En 1939, le militantisme intense et multi-
forme de Bernadette Cattanéo pour la cause 
de la paix et contre le fascisme, jusque-là 
25. Bernard Pudal, Claude Pennetier, op. cit., p. 179.
26. De fait, Martha Desrumeaux, ouvrière du textile 
et dirigeant de la CGTU, avait été élue au Comité 
central en 1929 et au Bureau politique en 1932. Il 
y demeura l’unique femme jusqu’en 1937, date à 
laquelle les ex-confédérés subordonnèrent le main-
tien de ses responsabilités syndicales au sein de la 
CGT réunifiée à l’abandon de ses fonctions à la 
direction du PCF. Dans les années 1920, des femmes 
avaient déjà siégé dans ces instances.
27. Bernadette Cattanéo, Autobiographie, Moscou, 
décembre 1937.
28. Cf. « Maria Rabaté, une femme communiste », 
propos recueillis par Claude Willard, Cahiers de l’Ins-
titut Maurice Thorez, n° 29-30, 1979, p. 171-193. 
C’est au cours de ce même entretien que Maria 
Rabaté prétendra que Bernadette Cattanéo avait 
été recrutée par la police. Ses allégations n’ont 
jamais été prouvées. La rupture de 1939 peut four-
nir sans doute une clé d’explication à ces accusations 
posthumes.
m Fig. 12 –  
Bernadette Cattanéo au micro de la radio 
UGT, Madrid, s.d.  
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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indissociable de l’engagement communiste originel, entre en conflit avec la 
discipline de parti. Il finira par l’emporter.
Le 6 octobre 1939, elle publie dans Le Populaire (c fig. 13) une déclaration hos-
tile au pacte germano-soviétique que le quotidien annonce sous un titre défini-
tif  : « Bernadette Cattanéo se désolidarise des Staliniens » :
« Aujourd’hui, il m’est impossible d’admettre et de comprendre la politique qui 
consiste à tendre la main à l’agresseur et à faire avec Hitler des « pactes d’amitiés ». 
Je ne puis davantage admettre que l’on nous présente Hitler comme un champion 
de l’ordre en Europe, alors qu’il n’a cessé d’être une menace permanente pour tout 
le monde. Je ne puis donc pas suivre ceux qui défendent une telle politique, et je 
reste persuadée que nous n’aurons véritablement la paix que lorsque nous aurons 
abattu le fascisme29. »
Pour aussi brutale et déchirante qu’ait pu être la rupture en ces circons-
tances, certains documents du fonds Cattanéo, comme on le verra par la suite, 
laissent entrevoir l’ancienneté d’un processus de détachement progressif  au fur 
et à mesure que les responsabilités exercées la familiarisaient avec les coulisses 
de l’appareil et les fruits défendus de l’autonomie personnelle.
29. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 4-BC21. « Bernadette Cattanéo se désolidarise des 
Staliniens », Le Populaire, 6 octobre 1939.
m Fig. 13 – « Bernadette Cattanéo se désolidarise des Staliniens »,  
Le Populaire, 6 octobre 1939. Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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Ainsi s’interrompt brusquement la carrière politique de Bernadette Cattanéo. 
Dans les années 1950, elle quittera Paris et restera éloignée de la politique, se 
refusant même d’aller voter jusqu’à sa mort, en 1963.
Le fonds de Bernadette Cattanéo
On l’a dit, le fonds30 paraît bien modeste (8 boîtes, pour un peu plus de 2 
mètres linéaires) et, surtout, pauvre en sources directes concernant l’intense 
activité politique et syndicale de Bernadette Cattanéo. On y trouve des cou-
pures de presses, des journaux, des brochures, des programmes et des comptes 
rendus de congrès édités, mais très peu de sources manuscrites, aucune trace 
directe du militantisme quotidien. Les seules traces de son rôle à la CGTU sont 
une carte d’adhérente et le compte rendu d’une séance du congrès de 1935. 
De même, aucun papier ne rend compte de son rôle au PCF : ni notes manus-
crites, ni brouillons d’articles, ni procès-verbaux de réunion. De ses voyages en 
URSS, il ne reste que quelques photos (c fig. 4).
Si les pièces en rapport avec le Comité mondial contre la guerre et le fas-
cisme sont plus nombreuses, elles ne disent rien de la place qu’elle y a tenue, à 
l’exception de ses très nombreux articles dans la collection du journal Femmes 
dans l’action mondiale. Pour la plupart, les documents inventoriés – tracts, textes 
de pétitions, programmes de conférences sur les femmes et la paix, un ticket 
d’entrée au congrès de Rassemblement pour la paix de 1937 – ne mettent pas 
en avant la personnalité de la militante. De ses voyages en Espagne, en 1936 
et 1937, ne subsistent que des sauf-conduits.
Les seules notes manuscrites du fonds concernent les Soviétiques Elena 
Stassova et Alexandra Kollontaï et ont été rédigées par Bernadette Cattanéo 
bien après leur disgrâce. La mort de Kollontaï, en 1952, la replonge dans son 
passé et la pousse à réinterpréter dans l’après-coup des signes de désaffection 
constatés à l’époque et qu’elle n’avait pas su s’expliquer alors. Sur la feuille 
arrachée d’un bloc-notes (c fig. 14), elle écrit :
« Kollontaï est morte […] Son attitude m’avait donné à réfléchir. Je n’avais pas 
compris pourquoi elle manifestait une telle indifférence à l’égard de l’action que 
nous menions alors pour l’égalité des femmes auprès de la SDN. Maintenant je 
me rends compte. Pour elle nous étions les instruments d’une politique qu’elle 
n’approuvait pas. Et elle aussi savait qu’elle n’était plus qu’un instrument31. »
À propos d’Elena Stassova, avec laquelle elle s’était liée d’amitié, elle rédige 
trois feuilles sur le même papier à carreaux :
30. Le fonds Bernadette Cattanéo a été classé et inventorié en 2016. Un inventaire est dis-
ponible en ligne sur Calames : http ://www.calames.abes.fr/pub/#details ?id=FileId-2082
31. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 2-BC1-B. « Note manuscrite de Bernadette Cattanéo 
sur Alexandra Kollontaï », s.d.
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« J’étais très fière de cette amitié et de l’affection que me témoignait Stassova. Pour 
moi elle était toujours la secrétaire du parti avec Lénine au moment de la révolu-
tion. D’origines bourgeoises comme beaucoup de bolchéviks de l’époque héroïque 
elle avait tout sacrifié à son idéal. Aussi le réveil fut-il pour elle d’autant plus ter-
rible. Elle croyait en Staline […]. Pauvre et chère Hélène. Je crois que j’aurais été 
pour elle tout de même un soutien et une véritable amie. […]. Quelque chose se 
rompait et mon idéal s’effondrait lamentablement. J’ai souvent pensé que Stassova 
qui était venue me voir en 1939 à l’Hôtel national avait voulu me transmettre un 
message pour notre monde qu’elle savait libre et ses amis […]. Il fallait que Staline 
liquide tous ceux et celles qui pouvaient encore lui parler d’égal à égal et lui rappe-
ler un tas de souvenirs qu’il préférait certes oublier32. »
32. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 2-BC1-A. « Note manuscrite de Bernadette Cattanéo 
sur Elena Stassova », s.d.
m Fig. 14 – Note manuscrite de Bernadette Cattanéo sur Alexandra Kollontaï. 
Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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Nous ignorons les motivations et les éventuels destinataires de ces notes de 
Bernadette Cattanéo, non datées, mais qui semblent remonter aux années 
1950.
Si le fonds recèle peu de documents de première main sur l’activité poli-
tique et militante de Bernadette Cattanéo, il comprend une part importante 
de documents relevant de l’intime, des « égo-documents33 » qui constituent 
des témoignages indirects de l’action politique de Bernadette Cattanéo. De la 
Conférence internationale des femmes tenue en 1938, à Marseille, la militante 
a gardé un compte rendu édité, mais également le menu du dîner sur lequel 
les intervenantes (Maria Rabaté, Hélène Langevin-Joliot, Luce Langevin, 
Gabrielle Duchêne…) ont apposé leurs signatures et, sur un petit carton à 
part, les mots affectueux et chaleureux adressés : « À la plus aimable et à la plus 
sympathique de nos camarades hommages respectueux et fraternels », « À la 
meilleure conteuse d’histoires marseillaises34 »… En outre, plus de 150 photo-
graphies ont été rassemblées35. Parfois personnelles, familiales et amicales, elles 
témoignent également des implications de Bernadette (CGTU, Comité mon-
dial des femmes contre la guerre et le fascisme, Congrès de Marseille, Congrès 
de Bruxelles, séjours en Espagne, URSS, Angleterre, Allemagne, etc.) et de son 
inscription dans les réseaux féminins européens des années trente. Des photos 
la montrent devant le siège de la Vie ouvrière (c fig. 15) avec ses collègues-cama-
rades, dans les manifestations de femmes du Comité mondial, en Espagne avec 
d’autres femmes de la délégation, avec Cilly Vassart, Dolores Ibárruri, Maria 
Rabaté, Gabrielle Duchêne, Clara Malraux… Toutes témoignent de la dimen-
sion collective de son engagement et suggèrent l’atmosphère de solidarité et 
d’amitié que suscitaient les luttes pour des valeurs communes.
La correspondance est un autre témoignage central de l’action de Bernadette 
Cattanéo, où vie publique et vie privée s’entremêlent. Plus de 600 cartes postales 
ont été conservées36. Parmi celles-ci, certaines ont été envoyées à Bernadette 
Cattanéo par des militant(e)s, mais d’autres sont des cartes envoyées par 
Bernadette Cattanéo à sa famille (Jean-Baptiste, son mari, et ses deux enfants, 
Micheline et Jean). Si la correspondance émise est souvent absente des fonds 
d’archives, elle a pu, ici, être conservée et s’avère riche d’enseignements.
Ce sont plus de 150 cartes postales qui ont été envoyées par Bernadette 
Cattanéo au cours des nombreux voyages que nécessitaient ses activités mili-
tantes. Documents destinés à la sphère familiale, elles sont le reflet des liens 
entre une femme et son mari, entre une mère et ses enfants :
33. Philippe Artières et Jean-François Laé, Archives personnelles (Histoire, anthropologie et sociolo-
gie), Paris, Armand Colin, 2011.
34. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 1-BC2-L2. Menu du banquet du Congrès de 
Marseille du 31 mai 1938 à la Maison de la Mutualité.
35. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 5-BC. Photographies.
36. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 2-BC4-B. Cartes postales.
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« Mes chers enfants. Papa m’a envoyé vos notes de fin de mois. J’en suis très contente et espère 
que vous allez continuer à bien travailler. Il faut que Kiki [Jean] tâche de faire mieux et Michou 
[Micheline] de décrocher la première place le mois prochain.
Je ne sais quand je rentre, Bons baisers, Maman37. »
Mais, indirectement, ces cartes postales sont particulièrement instructives 
sur l’activité militante de Bernadette Cattanéo. Ainsi, quand, entre 1925 
et 1934, Bernadette Cattanéo apporte son aide à l’organisation et au dérou-
lement de nombreuses mobilisations, une centaine de cartes sont envoyées. 
Mêlant considérations personnelles et politiques, elles constituent, a posteriori, 
une sorte de « carnet de grèves ». Ainsi le 7 janvier 1931, elle écrit à son mari 
depuis la Bretagne :
« Mon cher Jean, Je continue mes pérégrinations à travers cette pointe extrême de la Bretagne. Si 
ce n’était le mauvais temps, c’est très agréable. Hier, j’étais à Saint-Guénolé, sauvage au possible. 
J’ai admiré le gouffre de l’enfer et les vagues bondissant à plusieurs mètres au-dessus des rochers. 
Actuellement, je suis à Kerity-Penmarch, un trou où il n’y a même pas d’hôtel ni de train. Je vais 
être obligée de faire à pied 2K500 pour coucher et manger ce soir (…). Nous n’avons guère que des 
pêcheurs à nos réunions. Ce n’est pas le moment pour la conserve. Beaucoup d’usines sont fermées. 
J’espère que tu ne t’ennuies pas de trop. Je pense rentrer mardi soir ou mercredi matin. Lundi, je 
vais à Douarnenez38. »
37. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 2-BC4-B3. Cartes de Bernadette Cattanéo à sa 
famille. Rouen, s.d.
38. CHS, fonds Bernadette Cattanéo, 2-BC4-B3. Cartes de Bernadette Cattanéo à sa 
famille.
m Fig. 15 – Luce Langevin, Cilly Vassart, Maria Rabaté, Bernadette Cattanéo, Julia Mailloux, 
Marcelle Leroy, Marthe Huysmans, 14 juillet 1936. Fonds Bernadette Cattanéo, CHS, DR.
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m Fig. 16 – Itinéraire militant de Bernadette Cattanéo  
(1925-1934). 
 
Cette carte a été réalisée à partir des cartes postales 
envoyées par Bernadette Cattanéo durant les grèves 
entre 1925 et 1934.
commune Département 
ou pays
date
aix-les-
Bains
Savoie 2 mai 1931
andelot Jura 31 janvier 1930
anvers Belgique 11 octobre 1933
arcis-sur-
aube
aube 9 avril 1931
aubusson Creuse 2 février 1931
Brive Corrèze 6 mars et 20 octobre 1931
Caudry Nord 23 août 1930
Chambery Savoie 1er mai 1931
Charlieu Loire 19 février 1931
Concarneau Finistère 20 mars 1930
Cours Rhône 17 février et 1er mars 1931
Crest Drome 12 février et  
9 décembre 1932
Douarnenez Finistère 23 février et 22 mars 1930
Fourmies Nord 8 août 1930
Gand Belgique 10 octobre 1929  
et 10 octobre 1933
Genève Suisse 21 juillet 1934
Grenoble Isère 22 avril 1930, 1er avril 1931, 
5 février, 1er novembre,  
3 et 7 décembre 1932,  
17 mars 1934
La Batie 
Montgascon
Isère 7 février 1932
La 
Chartreuse
Isère/Savoie 23 mars et 1er avril 1934
Lausanne Suisse 10 juin 1933
Lille Nord 10 mars 1929, 6, 15 août, 
1er et 29 septembre 1930
Limoges Haute-vienne 9 mars et 20 octobre 1931
Lyon Rhône 22 février, 3, 6 mars, 
13 avril, 16 mai 1930
Moirans Isère 19 février 1930, 10 avril 
1934
Morez Jura 2 et 9 février 1930
Mussidan Dordogne 11 mars et 11 août 1931
Pont L’abbé Finistère 16 janvier 1931
Quimper Finistère 21 mars 1930,  
19 janvier 1931
Roanne Loire 6 mars 1930
Romilly-sur-
Seine
aube 26 juin 1933
Rouen Seine- 
Maritime
22 octobre,  
3 et 10 novembre,  
9 décembre 1928,  
12 mars 1929
Saillans Drome 27 septembre 1931
Saint-
Donnat
Puy-de-Dôme 28 août 1931
Saint-
Étienne
Loire 16 et 17 février 1930
Saint-
Guénolé
Finistère 16 janvier 1931
Saint-
Pierre-de-
Chartreuse
Isère 29 avril 1931
tourcoing Nord 11 mars 1925
troyes aube 24 juin et 24 juillet 1933
Uzerche Corrèze 7 mars 1931
vallon pont 
d’arc
ardèche 30 septembre 1931
vals les 
Bains
ardèche 28 septembre 1931
vierzon Cher 28 juin 1930
vizille Isère 9 décembre 1932
voiron Isère 6 décembre 1932  
et 17 mars 1934
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En 1929, elle décrit à son époux la grève de Belfort, récit vivant du 
quotidien d’un mouvement en cours :
« Le mouvement marche admirablement. L’organisation est impeccable. Les ouvriers règnent en 
maître dans la mairie, fief  des socialistes qui n’y peuvent rien. Les communistes dirigent officielle-
ment le mouvement et les ouvriers comprennent qu’il n’y a qu’eux qui sont capables de leur venir en 
aide efficacement. Les soupes populaires fonctionnent. On a des vivres pour 10 jours et la solidarité 
joue partout. Les petits commerçants, toute la population vient en aide aux grévistes. Un habitant a 
fait don d’une vache au Comité de grève.
Les piquets de grève sont à leur porte et contrôlent tout ce qui rentre et tout ce qui sort nuit et jour. 
À la gare, à la poste, à la douane, les services officiels sont doublés par les services ouvriers de la 
grève39. »
Au cas par cas, les cartes postales nous renseignent sur les camarades de lutte 
de Bernadette, sur le déroulé des mouvements, leur organisation, leurs raisons, 
leurs difficultés… Prises dans leur ensemble, ces 200 cartes postales permettent 
également de retracer l’itinéraire militant de Bernadette Cattanéo, et donc 
d’établir une cartographie des grèves sur cette période. Une première étude 
permet de repérer les lieux où elle a officié comme « agitatrice » (selon ses 
propres termes) : essentiellement l’Est de la France, autour de Saint-Étienne, 
Lyon et Grenoble ; la Bretagne (Concarneau, Quimper, Douardenez) auprès 
des pêcheurs ; le Nord de la France et la Belgique, auprès des mineurs (c fig. 16).
On le voit, ces « égo-documents » sont bien plus riches qu’on aurait pu le 
penser de prime abord. Par un biais détourné d’autant plus nécessaire que 
les sources primaires sur sa vie militante restent rares, ils mettent en évidence 
l’importance du rôle qu’elle a joué dans cette période.
*
*     *
Effacée de l’histoire du PCF à la suite de sa rupture, Bernadette Cattanéo n’a 
pas plus été revendiquée par les militants féministes et pacifistes peu soucieux 
de s’encombrer d’une figure par trop ancrée dans un communisme partisan 
censé subordonner ces combats à ses logiques internes.
En se retirant de toute vie politique et publique après 1939, Bernadette 
Cattanéo a contribué à l’oubli qui l’a engloutie depuis. À la fin de sa vie, elle 
aurait dit à son fils qu’elle avait le sentiment d’avoir « loupé sa vie ». Il n’est 
donc pas étonnant qu’elle n’ait pas voulu garder les traces d’un passé doulou-
reux, impossible à revendiquer. Désillusion et amertume ont pu guider son 
choix d’élimination de témoignages de sa longue et intense carrière politique 
dont elle aurait souhaité que sa famille ne garde pas le souvenir.
C’est ainsi que Jean-Sylvain Cattanéo a découvert l’histoire de sa grand-
mère à la lecture de sa notice biographique dans le Maitron. Il s’est alors 
documenté sur l’histoire à laquelle sa grand-mère avait participé et sur ses 
39. Ibid.
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ou pays
date
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Bains
Savoie 2 mai 1931
andelot Jura 31 janvier 1930
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arcis-sur-
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enjeux. Il poursuit actuellement des recherches personnelles sur la trajectoire 
de Bernadette Cattanéo. Son désir de reconstruction de la mémoire familiale 
suscité par les historiens du Maitron procède d’une double volonté de réappro-
priation et de réhabilitation du passé de sa grand-mère.
Restent dans le fonds Cattanéo des papiers plus personnels, proportion-
nellement les plus nombreux, qui dessinent le passé que Bernadette a voulu 
conserver. Mais, on l’a souligné, ces documents ne sauraient relever de la seule 
sphère de l’intime et de la catégorie des souvenirs familiaux ou personnels 
qui ne retiendraient de Bernadette Cattanéo que ses images et rôles de mère, 
d’épouse, d’amie-camarade. Ainsi en va-t-il des cartes postales chaleureuses, 
maternelles, aimantes adressées à son mari et à ses deux enfants depuis les 
lieux où elle se rendait pour organiser des grèves, qui n’en restent pas moins 
des témoignages de sa participation active aux luttes sociales et nous informent 
sur celles-ci.
Grâce aux historiens du Maitron et à son petit-fils qui, passant outre aux 
non-dits de sa grand-mère, revendique ce passé pour lui et sa famille, le fonds 
de Bernadette Cattanéo est désormais à la disposition des chercheurs. En 
l’état, il renseigne sur les luttes sociales de l’entre-deux-guerres, mais témoigne 
aussi des difficultés et des contradictions rencontrées par une femme d’origine 
modeste prise dans les tourbillons de l’histoire et d’un engagement intense qui 
devait la marquer bien au-delà de la brutale interruption survenue au mitan 
de sa vie. j
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À la manière d’Aragon et de Triolet :
Suzanne Arlet, écrivaine et militante
Lucie Guesnier
Des années 1950 à la fin de sa vie, Suzanne Arlet mena des activités litté-
raires et militantes dans le rayonnement de Louis Aragon et d’Elsa Triolet. Elle 
déposa en 1983 au Centre d’histoire sociale de l’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne ses archives dans lesquelles les documents portant sur la vie du 
couple Aragon/Triolet, sujet passionnel pour Suzanne Arlet, dominent large-
ment. Outre ce que le fonds révèle sur l’admiration que Suzanne Arlet portait 
à Aragon et Triolet, il permet également d’analyser la façon dont l’écrivaine, 
par ailleurs méconnue, a souhaité orchestrer sa mémoire. Le fait qu’elle ait 
sélectionné, assemblé puis confié ses propres documents aux archives du CHS 
est un acte significatif  qui nourrit la problématique de genre de l’archive de diffé-
rents points de vue. Pourquoi et selon quels principes personnels une femme 
écrivaine et militante d’après-guerre telle que Suzanne Arlet a-t-elle œuvré 
pour conserver et léguer ses propres documents ? Quels aspects de ses activités 
et de sa vie a-t-elle privilégiés pour qu’ils soient transmis à la postérité ? Et de 
manière corollaire, quels silences a-t-elle laissé subsister ? La dimension frag-
mentaire des archives permet d’ébaucher quelques pistes. D’autre part, si l’on 
croise ce que dit l’archive avec des informations collectées par ailleurs concer-
nant la trajectoire biographique de Suzanne Arlet, on peut émettre quelques 
suggestions sur la quête identitaire des trente dernières années de sa vie.
Repères biographiques1 avant la rencontre de Louis Aragon et Elsa Triolet
Suzanne Arlet est le pseudonyme d’Emilie Russmann. Née le 20 octobre 
1895 à Lwow, en Pologne (aujourd’hui Lviv, Ukraine), elle est décédée en 1988 
à Paris des suites d’un accident vasculaire cérébral. Elle fut écrivaine, poé-
tesse, enseignante, traductrice, féministe, déléguée du Mouvement de la Paix 
dans le sillage du PCF et chroniqueuse de théâtre. Tôt orpheline de ses deux 
parents, Emilie Russmann fut élevée par son oncle. Elle grandit à Cracovie 
avant de poursuivre ses études à Vienne, où elle apprit l’allemand. Les raisons 
de son installation en France dans les années 1920 n’apparaissent pas dans ses 
archives, mais sa rencontre avec Gustave Durup, l’homme qui deviendra le 
1. Ces informations sont issues de l’essai à caractère biographique : Suzanne Arlet, Ma route 
est ma demeure, Millau, Impr. Maury, 1967, ainsi que des propos recueillis auprès de Jean 
Durup, le fils de Suzanne Arlet et Gustave Durup.
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père de ses trois enfants puis son époux, pourrait expliquer qu’elle y soit restée. 
Suzanne Arlet et Gustave Durup se marièrent en 1957 après la naissance de 
leurs enfants. Installés à Paris, ils vécurent au 1, rue Monticelli, dans le 14e 
arrondissement. Peu d’informations renseignent la vie de Suzanne Arlet avant 
le jour où elle publia sa première nouvelle aux Lettres Françaises, en 1949, dans 
la rubrique dirigée par Elsa Triolet2. 
Sa rencontre avec Elsa Triolet, compagne de Louis Aragon, semble ainsi 
avoir été décisive dans l’évolution littéraire et personnelle de Suzanne Arlet. 
Elle l’évoque d’ailleurs comme l’un des moments de grâce de son existence. La 
seule lettre (c fig. 1) d’Elsa Triolet – datée de 1951 – concerne Monsieur Antoine 
n’a pas déposé d’enveloppe3, le premier roman de Suzanne Arlet publié chez les 
Éditeurs français réunis, maison d’édition alors dirigée par Louis Aragon (c 
fig. 2).
Cette réponse d’Elsa Triolet, relativement rassurante sur les possibilités de 
publier chez les Éditeurs français réunis, engagea Suzanne Arlet sur la voie de 
l’écriture : entre 1949 et 1979, elle signa plus d’une vingtaine de romans, essais 
littéraires, nouvelles et pièces de théâtre, souvent à compte d’auteur, mais trou-
vant parfois leur place chez de petits éditeurs de province. Également passion-
née de théâtre, Suzanne Arlet fit partie du Syndicat professionnel de la critique 
dramatique, entre 1962 et 1974. Elle écrivit à ce titre des critiques théâtrales 
dans la rubrique culturelle de la revue Ariane, entre 1953 et 1973. En outre, 
elle traduisit des auteurs et poètes polonais qu’elle contribua à faire connaître 
en France, en particulier l’écrivain et dessinateur Bruno Schulz ainsi que le 
poète, dramaturge et parolier engagé, Jerzy Ficowski4. Elle réalisa également 
une anthologie de la poésie polonaise pour la revue Le pont de l’épée en 19625.
De l’autonomie à l’anonymat
Le fonds Suzanne Arlet, constitué à l’origine de 15 boîtes, a été déposé au 
CHS en 1983 dans le cadre d’un contrat de donation entre Suzanne Arlet et 
Jacques Girault, alors responsable des archives du centre. Son inventaire a été 
réalisé et mis en ligne6 au cours de l’année 2016.
L’inventaire, un jeu de piste
L’ouverture des cartons de Suzanne Arlet a révélé la présence de documents 
appartenant à Gustave Durup. Le CHS semblait avoir reçu au même moment 
les archives de Gustave Durup, sans contrat de donation et sans qu’aucun lien 
2. Suzanne Arlet, « Monsieur Antoine est déconcerté », Les lettres françaises, n° 250, 10 mars 
1949.
3. Suzanne Arlet, Monsieur Antoine n’a pas déposé d’enveloppe, Paris, éditeurs réunis, 1951.
4. Voir la bibliographie de Suzanne Arlet.
5. Suzanne Arlet, « Vertige de bien vivre : essai d’anthologie de la jeune poésie polonaise », 
Textes choisis et traduits par Suzanne Arlet, Chambelland, Le pont de l’épée, n° 19, 3e trimestre 
1962.
6. http://www.calames.abes.fr/pub/#details ?id=FileId-2073.
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m Fig. 1 –  
Récit par Suzanne Arlet de sa 
rencontre avec ElsaTriolet. 
Tapuscrit non publié de Suzanne Arlet : 
rencontre avec Antonin Blond, proposé 
à l’Huma, 30 mars 1955. 
r CHS, fonds Suzanne Arlet, 2-SA3.
c Fig. 2 –  
Lettre d’Elsa Triolet à Suzanne Arlet  
r CHS, fonds Suzanne Arlet, 3-SA-2A.
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entre les deux fonds ne soit a priori visible. D’autre part, outre la présence de 
documents relatifs aux activités de résistance de Gustave Durup au cours de la 
Seconde guerre mondiale dans les cartons de Suzanne Arlet, rien ne précisait 
la nature de leurs relations de leur vivant. Enfin, au moment du transfert des 
fonds d’archives de Suzanne Arlet et de Gustave Durup au CHS, la collection 
des Lettres Françaises, revue littéraire dirigée par Louis Aragon après la guerre, 
fut extraite des cartons en provenance de leur domicile et déposée parmi les 
périodiques du CHS7. En d’autres termes, les archives déposées par Suzanne 
Arlet, une quinzaine de cartons, se trouvaient de fait liées à un autre fonds, 
celui de Gustave Durup, comptant pour sa part une cinquantaine de cartons 
non inventoriés, ainsi qu’à une collection des Lettres Françaises de 1949 à 1972.
La réalisation de l’inventaire du fonds Suzanne Arlet a donc tenu compte 
de la compréhension de la nature des liens entre les deux fonds, et par effet 
domino, des liens entre ces personnages. Le fait que leur union matrimoniale, 
confirmée par le témoignage oral de leur fils Jean Durup, n’apparaisse ni dans 
leurs archives respectives, ni dans les documents de légation du CHS pose 
question : était-ce un choix partagé par les deux époux, une revendication 
d’autonomie de la part de l’un ou de l’autre, les effets de l’adoption d’un pseu-
donyme ou encore la conséquence d’une pratique d’archivage ?
Retisser des liens invisibles
Pour reconstituer les liens entre ces deux fonds d’archives, il a fallu com-
prendre la nature des relations qu’entretenaient de leur vivant Suzanne Arlet 
et Gustave Durup. L’absence de référence à leur mariage comme à leurs trois 
enfants dans le fonds Suzanne Arlet laisse supposer que l’écrivaine avait choisi 
de mettre exclusivement en évidence certains aspects de ses activités tout en 
marginalisant sa vie personnelle.
Des documents trouvés dans les archives de Gustave Durup confortent 
l’hypothèse d’une volonté de conservation de la seule existence militante et 
autonome. Dans la correspondance avec le secrétariat de la Ligue des droits 
de l’homme (LDH), la question du patronyme de Suzanne Arlet est évoquée à 
plusieurs reprises. Le couple avait demandé à la LDH que leurs cartes d’adhé-
rents soient délivrées au nom de chacun – Durup et Arlet. De même, ils protes-
taient auprès du secrétariat de la LDH afin que celui-ci libelle les correspon-
dances à leurs deux noms, rappelant au passage la loi selon laquelle, malgré 
le mariage, l’épouse n’était pas tenue d’adopter le nom de son mari. Suzanne 
Arlet semblait attacher une importance primordiale à la construction d’une 
identité d’écrivaine et de militante qui soit basée sur le pseudonyme qu’elle 
avait composé.
L’élaboration et la mise en ligne de l’inventaire de ces archives ont d’ailleurs 
soulevé la question du nom sous lequel il devait apparaître. Le pseudonyme 
Suzanne Arlet figure sur le contrat de donation au CHS. Pourtant, son nom 
de naissance, Emilie Russmann, est le seul patronyme attestant de son union 
7. Cette collection des Lettres Françaises entre 1949 et 1972 est aujourd’hui consultable au 
CHS.
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avec Gustave Durup, et sous lequel elle apparaît par ailleurs dans l’extrait de 
naissance de celui-ci8.
L’anonymat
Gustave Durup bénéficie d’une notice biographique dans le Dictionnaire bio-
graphique du mouvement ouvrier français9 fondé par Jean Maitron, alors qu’il n’y a 
pas d’entrée à Suzanne Arlet. Elle est cependant signalée dans le dictionnaire 
en tant qu’épouse de Gustave Durup, mais sous son nom de naissance, Emilie 
Russmann. D’un côté, aucune mention de Suzanne Arlet dans le Maitron ne 
permet d’éclairer le parcours de l’écrivaine militante. De l’autre, aucune trace 
d’Emilie Russmann dans les archives léguées au CHS ne permet d’établir 
qu’Emilie Russmann et Suzanne Arlet étaient la même personne. S’il n’y avait 
pas eu le témoignage de leur fils, Jean Durup, qui confirma que Suzanne Arlet 
était bien le pseudonyme d’Emilie Russmann, la mémoire de cette écrivaine 
aurait été amputée de tous ses liens familiaux. Ses publications à compte d’au-
teur – la plupart conservées à quelques exemplaires dans les centres d’archives 
français – ainsi que son fonds au CHS sont les seules traces qui subsistent 
du personnage qu’elle s’efforça d’être dans l’après-guerre. L’occultation de ses 
noms de jeune fille et d’épouse dit la radicalité d’une femme évacuant sa vie 
intime au profit de la femme de lettre qu’elle souhaitait incarner.
Ses archives léguées au CHS font donc silence sur sa vie personnelle et sur 
son parcours précédant la rencontre avec Louis Aragon et Elsa Triolet. En 
revanche, elles témoignent d’une quête identitaire à la source de leur constitu-
tion et dépôt.
Cette construction identitaire résulte-t-elle d’une démarche assumée, qui 
témoignerait de la volonté d’émancipation d’une femme polonaise émigrée 
et passionnée de littérature confrontée aux entraves du mariage ? La question 
se pose, mais les documents déposés ne permettent pas une réponse claire. En 
revanche, ils conduisent à s’interroger sur la santé mentale de Suzanne Arlet 
dans les trente dernières années de sa vie, alors que le couple Aragon/Triolet 
était devenu le sujet obsessionnel de ses activités.
Se construire une identité
Les priorités identitaires de Suzanne Arlet sont au cœur de ses archives. 
Outre les aspects militants de ses activités qu’elle a souhaités mettre en évi-
dence, c’est aussi l’image d’une fan de Louis Aragon et d’Elsa Triolet qui trans-
paraît au fil du dépouillement.
8. Voir l’extrait de naissance de Gustave Durup, V4E 9761, Archives de Paris, Naissances, 
10 mai 1900.
9. http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php ?page=article_long&id_article=23523.
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Le militantisme
Suzanne Arlet se définissait elle-
même comme une militante mais à 
la manière de Louis Aragon et d’Elsa 
Triolet. Influencée par leur engage-
ment auprès du PCF, elle participa, 
elle aussi, aux mouvements pacifistes 
et communistes des années 1950-
1960 : les mouvements de la jeunesse 
communiste ou le Mouvement de 
la paix. Elle était déléguée du 14e 
arrondissement de Paris pour le 
Conseil national du Mouvement de 
la Paix, entre 1951 et 1955 et parti-
cipa à ce titre à certains congrès du 
Mouvement de la Paix sur la ques-
tion du réarmement allemand. En 
outre, elle était impliquée dans dif-
férents comités nationaux d’action et 
de soutien, pour les prisonniers poli-
tiques et pour la défense des libertés, 
aux temps des guerres coloniales. 
Avec Gustave Durup, elle se mobilisa 
en 1953 dans la campagne du PCF 
autour du cas Henri Martin, devenu 
une affaire symbolique de la lutte 
contre la guerre d’Indochine (c fig. 3).
bbb . Fig. 3 –  
Documents de Suzanne Arlet militante.
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À la même époque, elle fréquentait les mouvements de la mouvance commu-
niste, tels que l’Union des femmes françaises, ainsi que le Mouvement national 
pour la défense de l’enfance. Elle était aussi adhérente à la Ligue des Droits de 
l’Homme.
Enfin, la présence dans ses archives de documents relatifs à l’implication de 
Gustave Durup au sein des réseaux de résistance du collège de France sou-
lève des interrogations. Pourquoi ces documents ne se trouvent-ils pas dans les 
archives de Gustave Durup ? Pourquoi concernent-ils exclusivement l’implica-
tion de Gustave Durup dans la résistance ? Suzanne Arlet avait-elle commencé 
à construire la mémoire de son mari ? Quelles que soient les réponses à ces 
questions, ces documents présentent un intérêt pour l’histoire de la guerre et 
de la résistance. Ils illustrent le moment de la Libération, grâce à la présence du 
journal quotidien que Gustave Durup tint entre 1er août et le 2 septembre 1944. 
Les documents afférents aux démarches administratives opérées par Gustave 
Durup après la guerre pour bénéficier des pensions destinées aux résistants 
donnent quelques éléments de connaissance sur les traces des réseaux de résis-
tance au sein du Collège de France.
Après les documents relatifs au militantisme de Suzanne Arlet et de Gustave 
Durup, le second volumineux volet des archives est entièrement consacré à 
l’édification par l’auteure de sa personnalité littéraire à la manière d’Aragon 
et de Triolet. Les pratiques d’archivage de Suzanne Arlet donnent à voir la 
manière d’être et de faire d’une « fan » du couple littéraire.
Suzanne Arlet, une « fan »
Suzanne Arlet confessait dans Ma route est ma demeure10 qu’elle avait inventé 
son pseudonyme en accolant les deux premières lettres du nom du nom d’Ara-
gon aux trois dernières de celui de Triolet : Ar-let. La plus grande partie de 
ses archives, organisée en dossiers thématiques par ses soins, est composée de 
coupures de presse concernant le couple Aragon/Triolet entre 1945 et 1982. 
La présence constante de ce couple littéraire comme si l’on visait à en saisir 
toutes les manifestations publiques, témoignent qu’une des occupations prin-
cipales de Suzanne Arlet était bien la collecte, le classement et la conservation 
des documents liés à leurs activités. Ce sont presque trente années consacrées 
à la poursuite du couple. Les archives de Suzanne Arlet sont une véritable 
illustration de la vie et de l’œuvre du couple historique, du point de vue des 
médias : on y trouve les programmes de leurs activités publiques, leurs sorties 
d’ouvrages, leurs conférences et discours, les spectacles, etc. On peut suppo-
ser que la présence au domicile de Suzanne Arlet et de Gustave Durup de la 
collection des Lettres Françaises entre 1949 et 1972, période dans laquelle Louis 
Aragon et Elsa Triolet avaient un rôle primordial au sein de la revue, est pro-
bablement l’œuvre de Suzanne Arlet. Elle y publia sa première nouvelle en 
1949 et chercha le reste de sa vie une forme de visibilité auprès de cette revue. 
Outre ses activités de collecte, Suzanne Arlet traduisait les poèmes d’Aragon 
10. Suzanne Arlet, Ma route est ma demeure, op.cit.
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m Fig. 4 – Lettre de Suzanne Arlet à Louis Aragon, non datée. 
r CHS, fonds Suzanne Arlet, 3 SA1-B.
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m Fig. 5 – 
Lettre de Suzanne Arlet à Elsa Triolet, 9 janvier 1958. 
r CHS, fonds Suzanne Arlet, 3 SA2-A.
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en polonais. Certains éléments concernant ces traductions sont présents dans 
les archives mais aucune mention de publication n’est faite.
Le texte de 1955 relatant sa première rencontre avec Elsa Triolet et repro-
duit figure 1, est accompagné – dans les archives – de correspondances de plus 
en plus enfiévrées adressées à Elsa ou à Louis. Les lettres qu’elle écrivait à l’un 
et à l’autre témoignent de sa fascination exaltée. Une vingtaine de courriers 
s’adressent à Louis Aragon (six autres sont conservées à la BnF) et six à Elsa 
Triolet. Suzanne Arlet leur déclare son admiration sans mesure et partage avec 
eux les tribulations de son âme. Le ton est passionné, tourmenté et parfois 
même désespéré (c fig. 4 et 5).
Les lettres donnent à lire une véritable vénération et un état émotionnel 
bouleversé. Il semble pourtant qu’il n’y ait jamais eu de correspondance réci-
proque. Exceptée la lettre d’Elsa Triolet mentionnée ci-dessus, les archives ne 
contiennent aucune réponse du couple.
Il y a aussi chez Suzanne Arlet une forme de fétichisme. Dans ses archives, 
elle a conservé un bouton de manchette ayant appartenu (selon elle) à Louis 
Aragon, ainsi que des petits bouquets de fleurs séchées que Louis Aragon 
aurait touchés.
La consignation de tous les faits et gestes de Louis et d’Elsa, la volonté de 
les transmettre à la postérité dans ses archives ainsi que la création de son 
pseudonyme montrent que sa quête identitaire l’avait amenée à une véritable 
fusion avec le couple littéraire. Les archives de Suzanne Arlet témoignent de 
la recherche d’une femme, par ailleurs mère et épouse, au cours des trente 
dernières années de sa vie et ont une valeur documentaire sur les activités du 
couple Aragon/Triolet. Elles appellent en outre une lecture psychanalytique. 
En effet, la fascination pour le couple littéraire, doublée d’un certain fana-
tisme, interroge sur l’état mental de Suzanne Arlet. Une recherche interdisci-
plinaire incluant les domaines des psycho-sciences destinés à « psychanalyser 
l’archive », serait ici fort intéressante.
L’effacement
Suzanne Arlet a œuvré pour construire une mémoire autonome, indépen-
dante de celle de son mari, et oublieuse de son passé polonais. Elle insistait 
dans ses lettres à Louis Aragon et à Elsa Triolet sur sa volonté profonde et 
existentielle d’écrire. Si la plupart de ses œuvres ont été publiées à compte 
d’auteur, elle ne semble jamais avoir abandonné le projet qui l’animait d’émer-
ger enfin sur la scène littéraire. Suzanne Arlet confessait attendre une forme de 
reconnaissance. Elle souhaitait que ses textes trouvent des éditeurs pour pou-
voir vivre de sa passion à l’instar des auteurs qu’elle vénérait. Dans cette pers-
pective, elle demandait régulièrement l’aide de Louis Aragon et Elsa Triolet. 
Et pourtant, le désir effréné de reconnaissance de Suzanne Arlet se trouve 
aujourd’hui inabouti. Elle a au contraire été comme effacée.
En effet, on l’a dit, Suzanne Arlet, contrairement à son mari et à son fils n’a 
pas de notice dans le Maitron. Il n’y a aucune trace d’elle dans les archives du 
couple Aragon/Triolet. Elle a aussi été effacée des mémoires de ceux qui ont 
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accueilli ses archives. Personne, parmi le personnel qui travaillait au CHS à 
l’époque du transfert de ses archives ne se souvient d’elle, malgré le contrat 
signé par ses soins. La personne chargée de transporter les cartons de docu-
ments du domicile du couple au CHS, au début des années 1980, se rappelle 
d’une « petite souris affairée, pliée en deux, ne relevant pas la tête pour le 
saluer ». En revanche, Gustave Durup est resté dans la mémoire orale comme 
« un grand homme élancé11 » qui dirigeait de manière très déterminée le 
transfert des cartons vers le CHS.
Suzanne Arlet était une femme discrète. La manière dont elle a constitué ses 
archives montre pourtant un désir de reconnaissance publique. Tout converge 
à témoigner d’une volonté de contrôle de son identité et de sa postérité : ce 
n’est pas seulement la décision convaincue de conserver son pseudonyme mal-
gré le mariage ou encore de se rapprocher du couple littéraire le plus connu de 
l’époque, mais c’est aussi l’écriture de nombreux romans dans lesquels elle se 
raconte elle-même, entre fiction et réalité.
Cette écrivaine avait tout mis en œuvre pour sortir de l’anonymat. Et pour-
tant son nom reste inconditionnellement confiné à ce que Michelle Perrot 
évoque dans ses « silences de l’histoire12 ». Est-ce dû à son talent (ou absence 
de) littéraire, à son sexe ou sa personnalité ?
Ironie du sort, Suzanne Arlet écrivit en 1956 Les silences chantent aussi13, 
une nouvelle semblant anachroniquement répondre en échos aux propos de 
Michelle Perrot. Si les silences peuvent en effet être causés par la difficulté des 
hommes à écouter, les archives de Suzanne Arlet « chantent » un besoin exis-
tentiel de vivre par la littérature. L’anonymat dans lequel elle est restée s’inscrit 
certainement dans des circonstances liées à la fois à son histoire, à son époque, 
à sa condition ainsi qu’à une série d’espérances contrariées. L’intérêt de ces 
archives se trouve donc autant dans leur contenu que dans leurs silences sur 
le parcours méconnu d’une écrivaine dont le talent littéraire reste peut-être à 
découvrir. j
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Les féministes et leurs archives
Marine Rouch
Il faut remonter à la toute fin du xixe siècle et au début du xxe siècle pour 
rencontrer un souci de mémoire chez les féministes. On assiste alors à des 
tentatives plus ou moins fructueuses pour créer et maintenir à flots des biblio-
thèques féministes dont la raison d’être était la conservation et la transmission 
des archives militantes. À l’origine, il y a la prise de conscience malheureuse 
que l’histoire ne retiendra pas d’elle-même les actions des mouvements minori-
taires et de dominé.e.s. C’est au prisme de cette conscience d’un possible oubli 
qu’il faut d’ailleurs mesurer aujourd’hui la difficulté des entreprises passées et 
contemporaines. Les documents conservés devaient permettre de combler les 
lacunes de la mémoire.
Les premières « archivistes » féministes
Eliska Vincent face à l’indifférence des institutions culturelles
C’est la bibliothèque d’Eliska Vincent (1841-1914), abritée dans sa maison 
d’Asnières et dont on dit qu’elle contenait un « million de fiches et de dos-
siers1 », qui fut la première initiative de regroupement d’archives féministes. 
Eliska Vincent est née dans une famille républicaine radicale. Son père fut 
d’ailleurs emprisonné pour son orientation politique au moment de la révo-
lution de 18482. Sa fille commença son activité militante en 1866 quand elle 
rejoignit la Société pour la revendication des droits civils des femmes3. Sa par-
ticipation à la Commune lui valut d’échapper de peu à l’exécution en 1871. 
Elle défendit les droits des travailleuses, notamment par son implication dans 
le mouvement syndicaliste français. Mais c’est dans la revendication pour le 
suffrage féminin qu’elle se signala particulièrement : en 1888, elle fonda le petit 
mais influent groupe d’Asnières, L’Égalité4. Quand, la même année, Hubertine 
1. Christine Bard, « Les gardiennes de la mémoire », Bulletin Archives du féminisme, n° 5, juin 2003. 
http://www.archivesdufeminisme.fr/ressources-en-ligne/articles-et-comptes-rendus/
fonds-archives-bibliotheques-musees/bard-c-les-gardiennes-memoire/#r9
2. Helen Rappaport, Encyclopedia of  women social reformers, États-Unis, ABC-CLIO, 2001, 
p. 725.
3. Fondée par Léon Richer et Marie Deraisme en 1869.
4. Il est plus tard absorbé par l’Union française pour le suffrage des femmes, créée en 1909. 
Eliska Vincent en fut la vice-présidente.
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Auclert, qui en avait aussi assuré 
l’animation, suivit son mari pour 
quatre ans en Algérie, Eliska géra le 
groupe parisien5. Cette vie militante 
fut propice au recueil de documents 
contribuant à la construction d’une 
mémoire féministe. À sa mort en 
1914, Eliska légua sa bibliothèque au 
Musée social, créé en 1894, dans l’es-
poir que l’institution fonde un institut 
féministe. Le Musée refusa le fonds, 
malgré l’intervention de Marguerite 
Durand et Maria Vérone (c fig. 1), ses 
deux exécutrices testamentaires. En 
contrepartie y fut créée en 1916 une 
section d’études féminines6. Cette 
bibliothèque a donc malheureuse-
ment disparu sans laisser de traces.
Un cercle d’intéressées
Alors qu’Eliska tenta d’assurer la 
survie de son trésor, d’autres ne cher-
chèrent pas à transmettre le leur aux 
institutions publiques et s’occupèrent 
surtout de rassembler autour d’elles 
un cercle d’intéressées. En 1901, 
la journaliste Marguerite Belmant, se faisant appeler par son pseudonyme 
Marbel, fonda l’Union fraternelle des femmes (UFF), organisation militant 
pour le suffrage féminin. Pour garder mémoire de ces actions, Marbel consti-
tua une véritable bibliothèque féministe dans sa demeure parisienne. Madame 
Chulliat, qui avait connu les milieux féministes par sa sœur Jane Misme, jour-
naliste et créatrice de l’hebdomadaire féministe La Française en 1906 ainsi que 
militante à l’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF) fondée en 
1909, entreprit également de créer, en 1924, une bibliothèque féministe. Elle 
rassembla une documentation féminine et féministe de 3 000 volumes au fond 
de la librairie parisienne de son mari, Paul Ducrocq. Faute de moyens, elle ne 
put continuer et dut fermer en 1936. Toutes deux entretenaient des biblio-
thèques ouvertes au public avec parfois, à l’instar de l’entreprise de Marbel, 
la possibilité d’emprunter par correspondance ou bien, comme chez Madame 
Chulliat, de se réunir autour d’un thé ou d’assister à une conférence7. Ces 
bibliothèques disparurent corps et biens.
5. Helen Rappaport, op. cit.
6. Françoise Blum, Janet Horne, « Féminisme et Musée Social : 1916-1939. La Section 
d’études féminines du Musée Social », Vie sociale, n° 8-9, août-septembre 1988.
7. Christine Bard, op. cit.
m Fig. 1 – Photographie de Maria Vérone  
vers 1920.
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On ne peut ignorer non plus l’Encyclopédie féministe d’Hélène Brion (1882-
1962) qui l’occupa toute sa vie et qui ne fut jamais publiée. Cette œuvre monu-
mentale et inachevée est conservée à la Bibliothèque Marguerite-Durand 
(BMD)8. Sur des dizaines de cahiers, qu’elle prêtait volontiers, Hélène Brion 
consigna des notices biographiques de femmes exceptionnelles, des notes sur 
des événements dont des femmes étaient les héroïnes, ou encore rassembla des 
cartes postales écrites par des femmes.
Deux « dépôts légaux officieux9 »
D’autres entreprises connurent une destinée plus heureuse. Les féministes du 
début du xxe siècle savaient qu’elles pouvaient confier leurs archives à deux de 
leurs camarades : Marie-Louise Bouglé et Marguerite Durand.
La jeune Marie-Louise Bouglé (1883-1936) travaillait comme vendeuse la 
journée et suivait des cours du soir pour passer un diplôme de sténodactylo. 
C’est en assistant régulièrement à des universités populaires qu’elle découvrit 
les associations féministes. Très vite, elle rejoignit le rang des militantes fémi-
nistes et pacifistes des Jeunesses laïques et républicaines et de l’Union pour 
le suffrage des femmes dont elle prit la responsabilité de la documentation. 
Elle développa alors une véritable passion pour la conservation de la mémoire 
féminine et féministe, alimentée après la Première guerre mondiale par sa pro-
fonde déception face au retour des rôles traditionnels des femmes. Dans une 
interview, elle déclare :
« La pensée que tous les efforts faits, que toutes les idées émises lors des congrès, 
n’étaient pas centralisés et risquaient dès lors d’être perdus pour l’avenir me déso-
lait. Je résolus d’amasser tout ce qui concernait notamment l’activité féminine dans 
le temps présent10. »
C’est en 1926 qu’elle ouvrit sa bibliothèque au public, dans son petit appar-
tement du 10e arrondissement, après avoir rassemblé en deux ans près de 
12 000 documents grâce à une « liaison étroite avec tous les groupes féministes 
français et étrangers, faisant des échanges avec les bibliothèques, s’assurant le 
service de presse des principaux éditeurs11 ». Au fil des années, Marie-Louise 
Bouglé réussit à enrichir son fonds auprès de nombreuses féministes radicales : 
l’historienne Maïté Albistur, qui consacra sa thèse de 3e cycle sous la direction 
de Michelle Perrot, à l’inventaire et au classement des documents de Marie-
Louise Bouglé12, précise que la bibliothèque de la militante fonctionnait alors 
8. Colette Avrane, « Hélène Brion, une institutrice féministe », Bulletin Archives du féminisme, 
n° 5, juin 2003.
9. Christine Bard, op. cit.
10. Minerva, 1932. Cité par Maïté Albistur, « Une nouvelle demeure de Clio ou les archives 
Marie-Louise Bouglé », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1985, vol. 1, n° 1, p. 27-28.
11. Maïté Albistur, Ibid., p. 27.
12. Maïté Albistur, Inventaire des archives Marie-Louise Bouglé, déposées à la Bibliothèque de la Ville 
de Paris (BHVP), avril 1982.
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comme un « dépôt légal officieux13 ». Après sa mort prématurée en 1936, son 
mari, André Mariani, présida la Société des amis de la bibliothèque Marie-
Louise Bouglé qui permit la consultation des documents pendant dix ans de 
plus. Après un refus de la Bibliothèque nationale de France, le fonds fut versé 
à la bibliothèque de la ville de Paris en 1946 où il est aujourd’hui consultable.
Il existe un autre dépôt légal officieux à la même époque, celui de Marguerite 
Durand (1864-1939) (c fig. 2). À l’âge de 17 ans, celle-ci quitta le domicile fami-
lial et devint actrice à la Comédie-Française, situation qu’elle abandonna après 
son mariage avec le député radical Georges Laguerre en 188614. Elle com-
mença alors à côtoyer les cercles politiques et se lança dans le journalisme. En 
1896, Marguerite Durand vécut sa première expérience du féminisme quand 
elle dut couvrir un Congrès international organisé par la Ligue française pour 
le droit des femmes (LFDF). L’année suivante, elle fonda La Fronde, journal 
féministe par et pour les femmes qui avait pour objectif  d’élargir l’horizon de 
ses consœurs au-delà de la sphère privée (c fig. 3). C’est au siège de son journal 
qu’elle constitua sa petite bibliothèque. En janvier 1932, le bulletin munici-
pal officiel publia l’acte de naissance officiel de la Bibliothèque Marguerite-
Durand : « cette bibliothèque offre un intérêt primordial par le caractère sou-
vent unique des pièces qu’elle comporte pour l’étude et le développement du 
mouvement féministe15 ». La ville de Paris accepta le don à la fin de la même 
année. Quelques 10 000 livres, des milliers de brochures, de manuscrits, de 
documents iconographiques, d’archives d’associations féministes et féminines 
etc., purent désormais être consultables au dernier étage de la mairie du 5e 
arrondissement. Tout naturellement, c’est Marguerite Durand elle-même qui 
continua de gérer la bibliothèque jusqu’à sa mort en 1936. La romancière 
Harlor, pseudonyme de Jeanne Clothilde Désirée Perro (1871-1981), qui assis-
tait Durand, prit la suite. La bibliothèque ferma ses portes au début de l’Occu-
pation en 1940, subit quelques pertes au passage et ne rouvrit qu’en 1970 au 
moment du renouveau féministe. Elle est aujourd’hui située dans le 13e arron-
dissement, 79, rue Nationale, au dernier étage de la médiathèque Jean-Pierre 
Melville.
Des travaux sur l’histoire des femmes et du féminisme  
rendus possibles
Ces pionnières de l’archivage féministe ont permis la réalisation des premiers 
travaux sur l’histoire des femmes et surtout du féminisme. Christine Bard pré-
cise que « dès son origine, l’histoire du féminisme s’inscrivit dans une perspec-
tive militante16 ».
13. Maïté Albistur, article cité, p. 28.
14. Ils divorcèrent en 1891.
15. Bulletin municipal officiel, 17 janvier 1932. Cité par Christine Bard, op. cit.
16. Christine Bard, « Introduction » in Christine Bard, Annie Metz et Valérie Neveu 
(dir.), Guide des sources de l’histoire du féminisme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. 
Archives du féminisme, 2006.
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m Fig. 2 – Carte postale-réclame du journal La Fronde, utilisant le portrait 
de Marguerite Durand peint par Jules Cayron en 1897.
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Léon Abensour, mem-
bre de l’Union fran-
çaise pour le suffrage 
des femmes (UFSF), 
publia ainsi une Histoire 
générale du féminisme à nos 
jours en 192117. Quant 
à Marguerite Thibert, 
militante socialiste et 
féministe, elle soutint une 
thèse intitulée Le fémi-
nisme et le socialisme français 
de 1830 à 1850 en 1926. 
Plus tard, Pierre Grimal, 
spécialiste de lettres clas-
siques, publia entre 1964 
et 1967 les quatre tomes 
de son Histoire mondiale 
de la femme18. La collec-
tion souffre d’essentia-
lisme et d’un excès de 
juridisme. Néanmoins, 
elle témoigne d’un nou-
vel état d’esprit et d’une 
volonté de « prendre en 
compte la moitié quoti-
dienne de l’humanité19 ». 
Le renouveau féministe 
des années 1970 alla de 
pair avec celui de recherches militantes. Les militantes – et celles du MLF 
ne furent pas en reste – insistèrent sur la nécessité de connaître le passé pour 
construire l’avenir. Ainsi, en 1973, Michelle Perrot, accompagnée de Fabienne 
Bock et Pauline Schmitt-Pantel, intitula un premier séminaire à Paris 7-Jussieu 
« Les femmes ont-elles une histoire ? » en se basant sur l’absence supposée 
de sources disponibles pour parler des femmes puisque l’histoire avait tou-
jours été faite par et pour les hommes. L’année suivante, Michelle Perrot et 
Françoise Basch créèrent le Groupe d’études féministes (GEF). 1973 encore, 
Yvonne Kniebiehler et Marcel Bernos fondèrent le Centre pluridisciplinaire 
d’études féminines de l’université de Provence (CEFUP) et ouvrirent en 1974 
un Deug sur la « condition féminine ». D’autres groupes suivirent comme le 
Centre lyonnais d’études féministes (CLEF) (1976) et le Groupe de recherches 
17. Léon Abensour, Histoire générale du féminisme des origines à nos jours, Paris, Delagrave, 1921.
18. Pierre Grimal, Histoire mondiale de la femme, Paris, Librairie générale de France, 1965.
19. Cité par Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes et du genre, Lyon, ENS Éditions, 
2007, p. 44.
m Fig. 3 – Le tout premier numéro de La Fronde,  
le 9 décembre1897. © Gallica BnF..
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interdisciplinaires d’étude des femmes à Toulouse (GRIEF) (1979). Le premier 
bilan historiographique remonte à l’année 1984, avec la publication des actes 
du colloque de Saint-Maximin sous le titre Une histoire des femmes est-elle possible20 ?
Deux vastes chantiers contribuèrent à la fondation des études féministes : 
les femmes travailleuses avec l’histoire ouvrière et les femmes militantes avec 
l’histoire sociale, le tout dans une perspective marxiste. On se concentra alors 
sur les femmes les plus radicales et sur les périodes les plus révolutionnaires. Au 
début des années 1991, la monumentale Histoire des femmes en Occident, en cinq 
tomes, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, fit connaître ces 
thèmes au grand public tout en élargissant les problématiques21.
L’histoire du féminisme ne fut pas en reste. Maïté Albistur et Daniel 
Armogathe publièrent d’ailleurs les premières synthèses : Histoire du féminisme 
français du Moyen-Âge à nos jours en deux volumes et Le Grief  des femmes : anthologie 
des textes féministes22.
Initiatives contemporaines :  
collecte et transmission des sources
Centres d’archives
La Bibliothèque Marguerite-Durand reste la référence pour les chercheur.e.s 
en histoire des femmes et du féminisme (c fig. 4). Ses collections comptent près 
de 45 000 livres et brochures dont les plus anciens datent du xviie siècle, sur les 
femmes et le féminisme. La bibliothèque possède aussi de nombreuses éditions 
originales d’œuvres littéraires écrites par des femmes, parmi lesquelles celles 
d’Olympe de Gouges et Flora Tristan. 1 100 titres de périodiques féminins et 
féministes sont également consultables : Le droit des femmes (1869), La Citoyenne 
(1881), La Fronde (1897-1905) mais aussi des titres plus rares tels que La Spectatrice 
(1728-1729) ou La Femme libre (1832-1834). On y trouve encore des dossiers 
documentaires sur divers thèmes, des lettres et manuscrits d’écrivaines, fémi-
nistes, journalistes telles que Simone de Beauvoir, George Sand, Louise Michel 
ou encore Colette ; des fonds de personnalités comme Jane Misme, Cécile de 
Corlieu et Nelly Roussel. Les collections continuent de s’enrichir de tous les 
ouvrages qui paraissent sur ces sujets mais aussi de quelques fonds d’archives.
La BMD est la seule bibliothèque publique française spécialisée à collecter 
les archives sur les femmes et le féminisme. À partir des années 1970, quelques 
centres, disséminés sur le territoire national, pouvaient cependant prétendre à 
accueillir des documents à l’instar de la généraliste Bibliothèque de documen-
tation internationale contemporaine (BDIC) où l’on trouve les archives person-
nelles de militantes féministes, des collections de journaux, des brochures ou 
20. Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille, Rivages, 1984.
21. Georges Duby, Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, 5 vol., Paris, Plon, 
1990-1992.
22. Maïté Albistur, Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français du Moyen-Âge à nos jours, 
2 vol., Paris, Des femmes, 1977 ; Le Grief  des femmes : anthologie des textes féministes, Paris, Hier 
et demain, 1978.
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encore des comptes rendus de rencontres militantes. On peut par exemple y 
consulter le fonds Gabrielle Duchêne (1870-1954) qui participa à la fondation 
de la section française du Comité international des femmes pour une paix per-
manente. Depuis 2000, après une saisie par la Gestapo puis une récupération 
par l’armée soviétique à la fin de la guerre, les archives de la Ligue des droits 
de l’homme (LDH) fournissent de maigres mais néanmoins intéressantes infor-
mations sur sa Commission féministe. En 2000 toujours, Geneviève de Gaulle 
Anthonioz déposa les archives de l’Association nationale des anciennes dépor-
tées et internées de la résistance (ADIR) qu’elle présidait alors. Les témoignages 
des déportées, leurs photographies, leurs correspondances et autres écrits sont 
des éléments à intégrer à l’histoire des femmes et du féminisme. Les universi-
taires Liliane Kandel et Françoise Picq y ont également déposé leurs archives 
personnelles qui constituent un riche témoignage sur les luttes féministes des 
années 197023. D’autres centres, plus spécialisés, comme le centre de docu-
mentation du planning familial ou les Archives recherches cultures lesbiennes 
(ARCL) ouvertes depuis 1983, permettent de faire l’histoire de ces institutions.
Ces centres continuent d’enrichir leurs collections d’archives privées et 
publiques. Mais la Bibliothèque Marguerite-Durand ne peut plus remplir à 
elle seule cette immense mission. Depuis 2000, elle peut orienter ses dona-
trices et donateurs vers le Centre d’archives du féminisme (CAF), abrité par 
la bibliothèque de l’université d’Angers et créé par l’association Archives du 
Féminisme. Le dynamisme de Christine Bard a permis toutes ces réalisations. 
L’association publie un riche bulletin (Bulletin des archives du féminisme) qu’elle 
adresse sous forme papier à ses adhérente-s. Chaque bulletin est ensuite mis en 
ligne (http://www.archivesdufeminisme.fr/les-activites/bulletin-de-lassocia-
tion/). Il s’agit de collecter, classer – en partenariat avec la formation Histoire 
et métiers des archives de l’université d’Angers – et de mettre à disposition des 
chercheur.e.s les archives privées – issues de personnalités ou d’associations – 
relatives à l’histoire du féminisme, en collaboration étroite avec la Bibliothèque 
Marguerite-Durand en ce qui concerne le choix de la localisation des fonds 
collectés par l’association. Les deux fonds les plus anciens sont celui de Cécile 
23. Pour une présentation du contenu de ces fonds, voir Anne-Marie Pavillard, 
« BDIC : présentation » sur le site internet des Archives du féminisme. URL : http://
www.archivesdufeminisme.fr/liens/bdic-presentation/
m Fig. 4 – La Bibliothèque Marguerite-Durand aujourd’hui, dans le 13e arrondissement.
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Brunschvicg (1877-1946) dont les archives avaient été saisies à son domicile en 
1940, transférées à Berlin puis Moscou avant de revenir en France et que ses 
héritiers ne décident de les confier à Angers. Le second est celui du Conseil 
national des femmes françaises (CNFF), fondé en 1901 et encore en acti-
vité. Aujourd’hui, le CAF possède 36 fonds inventoriés24 tels que le fonds du 
Mouvement pour la liberté de l’avortement (MLAC), des Chiennes de gardes, 
des Femmes Libres ou encore ceux de Benoîte Groult, Pierre Simon, Yvette 
Roudy et Florence Montreynaud. En parallèle, la BU d’Angers développe 
aussi un fonds documentaire sur les études féministes et de genre. Elle n’est 
d’ailleurs pas la seule puisque de nombreux centres de ressources se créent 
au sein de bibliothèques municipales et universitaires comme le Point G dans 
la bibliothèque municipale de Lyon, l’espace Égalité de genre dans la média-
thèque Olympe de Gouges de Strasbourg ou encore le centre de documenta-
tion Simone / SAGESSE dans la bibliothèque universitaire centrale de l’uni-
versité de Toulouse Jean Jaurès.
Des guides à la recherche
L’histoire des femmes et du féminisme est aussi une histoire politique, cultu-
relle et sociale et couvre donc de très nombreuses thématiques. Les sources 
pouvant contribuer à son écriture, on s’en doute, sont dispersées dans l’en-
semble des centres d’archives (bibliothèques municipales, archives départe-
mentales, municipales et nationales, etc.) et une centralisation est difficilement 
envisageable pour des raisons évidentes à la fois pratiques et éthiques. Christine 
Bard le rappelle, la transmission se fait aujourd’hui « dans un cadre universi-
taire grâce au développement (hélas encore très insuffisant) des études sur les 
femmes et le genre25 ». L’invisibilisation des sources, qui résulte de leur épar-
pillement, aurait de quoi décourager les chercheur.e.s. Mais deux entreprises 
sont à relever, qui ont eu à cœur d’encourager les recherches sur l’histoire du 
féminisme.
Au début des années 1980, Françoise Blum, Colette Chambelland et Michel 
Dreyfus ont entrepris la réalisation d’un guide des sources sur les mouve-
ments de femmes entre 1919 et 1940. Publié en 1984, l’ouvrage qui s’intitule 
Mouvements de femmes (1919-1940) : guide des sources documentaires26, entend « pré-
parer le travail pour l’élaborer [l’histoire des mouvements de femmes]27 ». Ce 
sont les fonds de neuf  bibliothèques et centres d’archives qui ont été explorés 
pour dresser une liste des documents relatifs à des mouvements ayant eu pour 
ambition la défense des droits des femmes. Les auteur-e-s ont établi une typo-
logie en sept temps afin de fournir aux chercheur.e.s un ensemble cohérent, à 
savoir le mouvement suffragiste, les organisations en lutte contre la guerre, les 
24. Inventaires disponibles à cette adresse : http://bu.univ-angers.fr/inventaires_CAF
25. Christine Bard, « Introduction », op. cit, p. 10.
26. Françoise Blum, Colette Chambelland, Michel Dreyfus, Mouvements de femmes (1919-
1940) : guide des sources documentaires, Paris, CEDIAS-Musée Social, 1984.
27. Françoise Blum, « Mouvements de femmes (1919-1940) : Guide des sources 
documentaires », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1985, vol. 1, n° 1, p. 20.
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organisations féministes religieuses, les organisations professionnelles ou caté-
gorielles, les organisations liées à un parti, les syndicats et les organisations qui 
échappent à toute classification (l’Union de pensée féminine et l’Union tempo-
raire contre la prostitution réglementée par exemple).
Plus récemment28, le Guide des sources de l’histoire du féminisme29 a relevé le même 
défi mais s’est attaché à élargir à la fois les périodes concernées et la définition 
du féminisme. En effet, les sources consignées remontent à la Révolution de 
1789 – « puisque la notion de droits de l’Homme est au fondement du fémi-
nisme moderne30 » - jusqu’à nos jours. De même, certaines associations ne se 
réclamant pas explicitement du féminisme – précisons que le mot apparaît en 
français en 1872 sous la plume d’Alexandre Dumas fils qui défend l’assassinat 
d’une femme adultère par son mari – peuvent tout de même être considérées 
comme telles. C’est le cas de la Ligue des droits de l’homme. C’est aussi le cas 
des syndicats qui disposent de sections féminines, parfois désignées explicite-
ment féministes. L’entreprise est immense : il a fallu entreprendre une vaste 
enquête (2000-2003) auprès des centres d’archives, des bibliothèques et des 
musées de la France entière. Ces derniers devaient répondre à un questionnaire 
établi par l’association, ayant pour objet de décrire les parties des fonds inté-
ressant l’histoire des femmes et du féminisme. L’équipe reconnaît que le travail 
est à poursuivre, notamment au niveau des sources radiophoniques, mais il 
s’agit d’un outil précieux qui a contribué et continue à légitimer et construire 
ce champ de recherche. Dans un autre registre, signalons aussi la création et la 
direction par Christine Bard d’une collection « Archives du féminisme » aux 
Presses universitaires de Rennes qui prolonge les activités de l’association du 
même nom. À ce jour, elle compte plus d’une vingtaine d’ouvrages31.
Les archives féministes en danger ?
Nous l’avons dit, les archives des dominé.e.s, non « nobles » échappent géné-
ralement à la conservation. Ainsi, les sources pour l’histoire du féminisme sont 
majoritairement privées, qu’elles appartiennent à des personnes ou à des asso-
ciations. Christine Bard pose le problème soulevé par la nature même de ces 
archives32. En premier lieu, on en a difficilement connaissance, et, en second 
lieu, la ou les propriétaires n’en autorisent pas nécessairement la consultation : 
28. Egalement en 2004, Françoise Thébaud (dir.), Pas d’histoire sans elles. Ressources pour 
la recherche et l’enseignement en histoire des femmes et du genre, Orléans, Association pour le 
développement des femmes du genre Mnémosyne/CRDP de l’académie d’Orléans-Tours, 
2004 ; – Annick Tillier (dir.), Des sources pour l’histoire des femmes. Guide, Paris, BNF, 2004.
29. Christine Bard, Annie Metz, Valérie Neveu (dir.), Guide des sources de l’histoire du féminisme, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Archives du féminisme, 2006. L’association 
offre par ailleurs une version en ligne pour pouvoir accueillir d’éventuelles mises à jour : 
http://www.archivesdufeminisme.fr/le-guide-des-sources/
30. Christine Bard, « Introduction », op cit., p. 11.
31. Le catalogue peut être consulté en ligne : http://www.pur-editions.fr/collection.
php?idColl=105
32. Ibid., p. 13.
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« Garder le monopole de la consultation : telle est la tendance naturelle des 
organisations qui voudraient, en contrôlant l’accès à leurs archives, maîtriser 
leur image et acheter leur place sous le soleil de Clio33. » C’est le problème 
auquel sont confronté.e.s de nombreu.x.ses chercheur.e.s. Lors d’une journée 
d’étude intitulée « Histoire et mémoires militantes : l’exemple du MLF34 », la 
crainte d’une possible dépossession a été évoquée par les militantes lorsqu’il a 
été question de l’éventuel versement de leurs archives personnelles et de leur 
utilisation par les chercheur.e.s. Les questions fusaient ; toutes se demandaient 
si elles seraient encore propriétaires de leurs documents – les archives privées 
gardent ce statut après avoir été confiées à des archives publiques35 –, qui allait 
classer leurs papiers ? ; s’il n’y aurait pas le risque de voir émerger une contre-
histoire… Il y a donc une grande méfiance de la part des militantes, plus parti-
culièrement de la part de celles qui appartiennent à la génération MLF36.
Il faut aussi composer avec le manque de place et de moyens des centres. La 
Bibliothèque Marguerite-Durand n’échappe en rien à ces limites. En 2000, 
au retour du fonds Cécile Brunschvicg en France, la BMD manquait à la fois 
de place et de personnel. C’est donc à Angers qu’on orienta Olivier Baruch, 
l’arrière-petit-fils de Cécile Brunschvicg, qui cherchait un lieu d’accueil conve-
nable. Aujourd’hui, la BMD accueille de petits fonds et le CAF reçoit les plus 
volumineux. Quant au contexte socio-politique actuel, il est loin d’être favo-
rable. Des mouvements réactionnaires ont émergé depuis quelques années, 
faisant suite à une période de « féminisme d’état » qui, malgré ses limites et 
ses contradictions, avait tout de même permis de légitimer les recherches sur 
les femmes et le féminisme. Les études féministes peuvent néanmoins compter 
sur le dynamisme et la détermination de ses chercheur.e.s face à des forces 
contraires.
Les premières « archivistes féministes » ont laissé un héritage exploité à la fois 
dans les mouvements féministes contemporains et les milieux universitaires. 
Nous avons dressé ici un portrait des sources du féminisme encore en devenir 
qui laisse augurer de futurs enrichissements. Le travail d’inventaire et d’ex-
ploration est à poursuivre mais les jeunes chercheur.e.s peuvent aujourd’hui 
compter sur des associations telles qu’Archives du féminisme et son guide des 
sources. j
33. Ibid.
34. Organisée par Sylvie Chaperon et Justine Zeller, le 26 janvier 2015 à l’université de 
Toulouse Jean Jaurès.
35. Christine Bard le précise (op. cit., p. 12) et renvoie à Françoise Heldesheimer, Les archives 
privées. Le traitement des archives personnelles, familiales et associatives, Paris, Christian, 1990.
36. Christine Bard écrit que « les années “MLF” subissent une déformation inévitable lors 
de leur pétrification archivistique, ne serait-ce qu’en raison de la grande importance donnée 
alors à l’oral », ibid. 
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Entre genre et nombre, une féministe et sa famille : 
le fonds Marguerite Pichon-Landry
Julien Pomart
Parmi les archives du militantisme, il existe une catégorie dans laquelle les 
femmes sont par essence très représentées, celle du militantisme féministe. 
Dans le cadre du questionnement autour du « genre de l’archive », les fonds 
d’archives de militantes féministes se prêtent à une double analyse dans la 
mesure où les femmes sont présentes à la fois en tant que producteur1, mais 
aussi en tant que sujet : des femmes produisent des archives dans le cadre d’une 
activité militante en faveur de droits féminins égaux à ceux des hommes. Dès 
lors, on peut se demander si ces fonds d’archives féministes sont spécifiques : 
un fonds d’archives de militante féministe porte-il de manière consubstantielle 
des marques du genre féminin ?
C’est au travers de cette problématique que nous proposons une analyse du 
fonds de Marguerite Pichon-Landry, dont l’activité de militante s’est concen-
trée en France dans la première partie du xxe siècle, et qui a laissé derrière elle 
non seulement ses propres papiers, mais aussi ceux de sa famille. Partant du 
principe que le genre est une construction sociale, il paraît intéressant d’effec-
tuer cette analyse au regard d’autres types de relations et de rapports sociaux 
qui peuvent apparaître dans ce type d’ensemble documentaire. Car le fonds 
Marguerite Pichon-Landry permet à la fois une étude de la sphère personnelle 
et de l’action militante, une mise en contexte dans un environnement social, un 
regard sur un temps long (plusieurs générations).
Les archives familiales d’une militante féministe
Marguerite Pichon-Landry
Marguerite Landry (Ajaccio, 14 novembre 1877-Paris, 6 septembre 1972) 
est née dans une famille d’intellectuels radicaux socialistes. Sa mère Augustine 
Meuron (1836-1925) et son père Timothée Landry (1841-1912), magistrat, 
quittent la Corse pour Nîmes en 1883 avant de rejoindre la capitale en 1889. 
Elle a 5 frères et sœurs : Josèphe Landry, dite Seppa (1869-1871) ; Eugène 
Landry (1872-1913), homme de lettres ; Adolphe Landry (1874-1956), député 
1. En archivistique, un producteur est une personne physique ou morale, publique ou 
privée, qui a produit, reçu et conservé des archives dans l’exercice de son activité. À noter le 
féminin « productrice » n’est pas usité.
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de Corse, démographe considéré notamment comme le père de la politique 
familiale française, ministre à plusieurs reprises ; Marie Long-Landry (1877-
1968), sa sœur jumelle, médecin, première femme chef  de clinique en France ; 
Lasthénie Thuillier-Landry (1879-1962), médecin psychiatre, fondatrice de 
l’Association française des femmes médecins en 1923.
Marguerite Landry étudie le droit à l’université. Elle épouse en 1903 le 
juriste Charles-Adolphe Pichon, auteur d’une thèse dénommée Du libre salaire 
de la femme mariée et secrétaire de Raymond Poincaré. Ils ont une fille, Amy 
(1905-1992), médecin psychiatre.
Marguerite Pichon-Landry est connue pour son engagement au sein du 
Conseil national des femmes françaises (CNFF), qui débute en 1905, date à 
laquelle elle entre dans la section de législation. Elle côtoie dès lors la prési-
dente Julie Siegfried, ainsi qu’Avril de Sainte-Croix, la secrétaire. Durant la 
Première Guerre mondiale, elle est responsable de l’Office de renseignements 
aux familles dispersées du CNFF. En 1916, elle rejoint la Section d’études 
féminines du Musée social (c fig. 1).
Au CNFF, son principal objectif  est le suffrage féminin. À la mi-1922, le 
Sénat refuse d’accorder le droit de vote aux femmes. C’est un long combat 
qu’elle ne cesse de mener en tant que membre de la section législation, secré-
taire générale (1929), puis présidente (1932). Les relations de son frère Adolphe 
lui donnent un accès à l’élite politique lui permettant de progresser sur la ques-
tion du travail des femmes (c fig. 2).
Pendant la Seconde Guerre mondiale, Marguerite Pichon-Landry fait partie 
du réseau de résistants Cohors-Asturies et informe la résistance gaulliste grâce 
à ses relations. Elle sera décorée de la médaille de la Résistance française. Par 
ailleurs son implication au sein du Musée social se poursuit : élue au grand 
conseil en 1943, elle devient membre du comité de direction à partir de 1946.
L’obtention du droit de vote en 1944 puis son départ de la présidence du 
CNFF en 1952 marquent un tournant : elle se consacre à l’éducation des filles 
et à l’économie domestique. Elle aide notamment à la création de l’Union 
fédérale de la consommation en 1951, association devenue depuis Union fédé-
rale des consommateurs (UFC).
Un don d’archives familiales
Le fonds Marguerite Pichon-Landry a deux facettes : s’il a fait l’objet d’un 
don à la Fondation Maison des sciences de l’homme en 2012 en tant que fonds 
d’archives de militante féministe, c’est aussi un ensemble de papiers appar-
tenant à une même famille. Les documents ressortent aussi bien à la sphère 
personnelle qu’à l’action associative, militante et professionnelle, et datent du 
début du xixe siècle aux années 1970. Nous désignons sous cette dénomina-
tion Fonds Marguerite Pichon-Landry l’ensemble des archives familiales de la 
militante, comprenant : les archives de Marguerite ; celles de son grand-père 
Joseph-Adolphe ; celles de son père Timothée ; celles de ses frères Eugène et 
Adolphe ; de la correspondance échangée entre les Landry et d’autres familles ; 
des photographies de membres de la famille
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m Fig. 1 – Portrait de Marguerite Pichon-Landry, 
dans le grand salon du 68 rue d’Assas (Paris), entre 1920 et 1940. 
Archives FMSH, 12D1/2073.
mm Fig. 2 – Congrès du Conseil International des Femmes à Helsinki, en juin 1954 
– Marguerite Pichon-Landry au centre, robe noire, chapeau blanc. 
Photo Finlandia Kuva Oy. Archives FMSH 12D1/158.
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Un premier travail d’inventaire et de numérisation a été réalisé en 2011, 
à l’initiative des petits enfants de Marguerite, dont Antoinette Bernard2, par 
Lucile Utgé-Royo (documentaliste). Le service des archives de la FMSH a pro-
cédé à la reprise et à une restructuration des données ayant donné lieu à un 
inventaire archivistique encodé en XML-EAD et publié en ligne en 20133.
Ces archives apportent un certain éclairage sur la personnalité et l’action 
d’une militante relativement peu connue – tout du moins rarement mention-
née – de la « première vague » féministe : son champ d’action, ses combats, ses 
soutiens et parfois, les difficultés rencontrées dans son engagement militant. 
Mais ce n’est pas tout : la présence des papiers de son grand-père, de son père, 
de son mari, de ses frères et sœurs, de sa fille, permet une autre approche 
du fonds, notamment un examen des rapports de genre au sein de la famille 
autant qu’au dehors, dans la sphère militante, et ce sur une longue durée.
Archives féministes, archives « féminines » ?
En filigrane, l’expression de soi
Comme souvent en matière d’archives personnelles, la correspondance que 
Marguerite Pichon-Landry a conservée est avant tout celle qu’elle a reçue. 
Il s’agit principalement de lettres échangées entre membres (exclusivement 
féminins) du CNFF mais aussi avec des hommes en dehors du tissu associatif  
féministe. Les copies de lettres qu’elle a envoyées, précieuses dans la mesure où 
elles émanent de la pensée et de la volonté de Marguerite, ne portent pas spé-
cialement de marqueurs de genre – psychologiques, sociologiques ou culturels 
– que l’on attribue couramment aux femmes dans les représentations sociales : 
une grande sensibilité, l’expression de l’intime ou la mention de la vie familiale. 
Contrairement à certaines de ses correspondantes, elle n’emploie qu’exception-
nellement des formulations appartenant au registre affectif. Comme Marthe 
Boël (présidente du Conseil international des femmes) et Cécile Brunschvicg, 
elle réserve ce registre aux cas exceptionnels qui le nécessitent.
Par exemple lors de la guerre civile grecque (1946-1949), la réponse qu’elle 
adresse à la demande d’aide émanant du Conseil national des femmes hellènes 
(CNFH) atteste d’une certaine emphase qui est somme toute de circonstance 
lorsque l’on se doit d’exprimer compassion et solidarité féminine (c fig. 3). Mais 
ce type de correspondance, qui répond par ailleurs au ton utilisé par le CNFH, 
reste rare.
Ce sont avant tout ses différents périmètres d’intervention liés au droit des 
femmes – éducation des filles, santé, économie domestique –, et qui trouvent 
une expression matérielle dans les archives, qui renvoient au genre féminin : les 
archives ne constituent pas l’expression d’un genre, sauf  de manière indirecte. 
2. Fille d’Amy Pichon et du médecin Jean Bernard
3. L’inventaire est accessible à l’adresse http ://nabu.fmsh.fr/document/FR075FMSH_ 
000000024. Une partie des archives composant le fonds est consultable en ligne.
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Si elles portent la trace d’une construction sociale, c’est peut-être celle de la 
bourgeoisie de l’époque.
Dans les papiers de la militante féministe, les hommes sont présents, qu’ils 
soient émetteurs, destinataires ou personnages mentionnés. Enfant et jeune 
adulte, Marguerite reste en contact avec pères, frères (et sœurs) lorsqu’elle se 
trouve éloignée d’eux. Dans cette correspondance transparaissent affection et 
respect envers les figures masculines que constituent son père et ses frères. On 
ne peut s’empêcher de garder cela à l’esprit en constatant qu’à l’âge adulte, 
dans le cadre de ses activités militantes, elle ne fera jamais part d’animosité 
envers la gent masculine.
Par la suite, elle et son mari Charles-Adolphe reçoivent conjointement un 
grand nombre de lettres et de cartes postales. Mais leurs occupations profes-
sionnelles et militantes respectives semblent ne pas se croiser : s’il s’agit des 
archives d’un couple, on ne peut parler d’archives de couple militant. On 
trouve par ailleurs quelques lettres de Raymond Poincaré, avec lequel elle a 
gardé contact, et de Robert Debré.
Constitution et transmission des archives
Au travers des constructions socio-familiales
La conservation des papiers est une pratique familiale amorcée au xixe siècle 
par la branche paternelle de la famille de Marguerite. Bien souvent lorsqu’il 
est question d’archives, il s’agit de garder par-devers soi les preuves pouvant 
justifier d’un droit ou de la réalisation d’un acte. Son père conservait ainsi des 
papiers relatifs aux biens immobiliers, aux successions familiales antérieures, 
aux dettes contractées, aux dépenses, aux créances. Le document le plus ancien 
retrouvé date de 1808. Une correspondance professionnelle liée à ses activités 
juridiques (310 pièces) a aussi été conservée. Comme l’explique aujourd’hui 
Antoinette Bernard, les papiers ont ensuite été entreposés dans une chambre 
de bonne par Marguerite Pichon-Landry, qui a initié leur classement.
c Fig. 3 -  
Lettre de Mme Pichon-Landry à 
la présidente du Conseil national 
des femmes hellènes  
(17 janvier 1947).  
Archives FMSH 12D1/386.
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La transmission a été effectuée par les hommes puis par les femmes de la 
famille. On constate que la passation de la responsabilité des archives s’opère 
avec Marguerite, sans doute pour deux raisons concomitantes : parce qu’elle 
était sensible à la préservation de ses propres archives de militante, qu’elle a 
inscrite dans un processus global de conservation des documents de la famille 
(incluant aussi une bibliothèque), mais aussi parce que les frères Landry sont 
morts avant elle et ses sœurs (Eugène en 1913, Adolphe en 1956).
Dans le cas présent, le souci de la préservation de la mémoire de la famille 
n’apparaît pas comme spécifique au genre féminin mais plutôt comme une 
pratique inhérente à la bourgeoisie de l’époque, et même à des pratiques 
socio-professionnelles courantes dans cette famille baignant dans le Droit – 
Marguerite et son père sont juristes –, qui peuvent pousser à la conservation 
et au classement de preuves écrites destinées à un usage ultérieur quelconque.
Par ailleurs une certaine cohésion du noyau familial transparaît dans les 
archives, que ce soit au fil de la correspondance échangée entre ses membres 
ou sur les nombreuses photographies prises et faisant état de rassemblements 
familiaux. L’intérêt pour l’histoire des Landry est très présent. En 1874, le père 
de Marguerite entreprend des recherches généalogiques : il s’agit d’établir les 
liens de parenté entre les familles Landry et Meuron afin de, peut-être, pouvoir 
utiliser le patronyme Meuron qui semble disparaître du côté suisse. À la mort 
de Timothée en 1912, Marguerite poursuit les investigations avec l’aide de sa 
sœur Marie. De ces recherches émergeront progressivement plusieurs arbres 
généalogiques ainsi qu’une monographie historique intitulée Adolphe Landry. 
L’homme. Ses origines. Sa famille. Ses alliances, remise en 1971 à Marguerite par un 
certain Joseph de Germigny. Le manuscrit rédigé par le biographe constitue 
vraisemblablement l’objet d’une commande.
Si l’on observe une continuité dans cette entreprise biographique, on ne peut 
que souligner un changement dans les motivations l’ayant portée. Alors que 
le père souhaitait établir un droit, les filles ont voulu ériger et conserver une 
mémoire collective à la fois par « conscience de classe » mais aussi de par un 
réel attachement d’ordre affectif  à la famille. Cette histoire familiale trouve ici 
un aboutissement en la personne d’Adolphe, aimé et admiré de ses sœurs. Elle 
devient celle d’un seul homme, selon la volonté de femmes.
Paradoxalement le regard porté sur ces archives familiales par les donateurs 
en fait avant tout un fonds d’archives de militante féministe : c’est à ce titre qu’il 
a fait l’objet d’un don à la Fondation Maison des sciences de l’homme, dont 
la Bibliothèque a constitué un fonds bibliographique portant sur l’histoire des 
femmes, le féminisme et les études sur le genre. Ses donateurs sont au nombre 
de trois : deux petits-fils et une petite fille, Antoinette Bernard, qui a suivi de 
près les travaux d’inventaire et de numérisation du fonds par une documenta-
liste réalisés en amont du don, et qui lui a cherché un lieu d’accueil. La chaîne 
de transmissions s’est donc poursuivie avec des femmes.
Ce choix de considérer cet ensemble comme les archives d’une féministe et 
de sa famille trouve son explication dans le fait que les papiers de Marguerite 
sont les plus nombreux (environ un tiers de l’ensemble), et que son activité mili-
tante est mieux documentée que l’activité professionnelle des autres membres 
c Fig. 4 – Carte mentale représentant 
la structuration du fonds en 2011.
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de la famille. Mais on peut par ailleurs s’interroger sur la part d’influence du 
sexe dans ce processus de transmission : des hommes auraient-ils vu dans cet 
ensemble de papiers familiaux autre chose qu’un fonds de féministe ?
Concernant ce dernier point, on peut dire que les archives autorisent plu-
sieurs lectures : si l’émergence d’une figure comme celle d’Adolphe Landry tire 
son origine de l’histoire familiale, la construction de la personnalité ainsi que 
l’œuvre de la militante féministe partagent en partie la même source.
Classement féminin versus classement masculin
Archives transmises par des hommes puis des femmes, classées par des 
femmes ? De Marguerite Pichon-Landry à Antoinette Bernard, les archives 
ont été prises en charge mais aussi classées. Elle-même les a conservées et clas-
sées avant que sa fille Amy Bernard-Pichon (1907-1992) prenne le relais. Il 
s’agissait d’un classement ordonnancé selon plusieurs thématiques : féminisme, 
guerre, carrières politiques de Timothée et d’Adolphe Landry, activités asso-
ciatives, etc. (c fig. 4).
Ce type de classement, qui a été remanié depuis, n’est pas spécialement révé-
lateur d’une pratique « genrée »  : propre ni aux hommes ni aux femmes, il 
est caractéristique de ceux réalisés par les non-archivistes (les chercheurs par 
exemple). Rien dans la pratique classificatoire ne laisse deviner une construc-
tion différenciée de la mémoire en fonction du genre. On note cependant la 
présence de la catégorie « féminisme » regroupant la quasi-totalité des archives 
liées au militantisme de Marguerite.
c Fig. 4 – Carte mentale représentant 
la structuration du fonds en 2011.
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L’ensemble du fonds familial a été reclassé par les archivistes de la FMSH 
en fonction des différents « producteurs » (c fig. 5). Le plan de classement final, 
conforme au principe de respect des fonds qui sous-tend la pratique archivis-
tique, reflète, et de manière presque fortuite, la volonté de mettre les archives 
de Marguerite Pichon-Landry au premier plan et de les considérer comme 
un fonds d’archives familiales de militante féministe. Au final ce patrimoine 
transmis et classé sur plusieurs générations, portant d’abord et en premier lieu 
la mémoire des hommes de la famille, est considéré aujourd’hui comme celui 
d’une femme.
*
*     *
Chez les Landry, le « goût de l’archive », pour reprendre l’expression d’Arlette 
Farge, est une affaire de famille plus qu’une question de genre. Car du point de 
vue d’un archiviste, difficile d’attribuer une « spécificité féminine » aux archives 
de Marguerite Pichon-Landry. Leur remise en contexte dans l’environnement 
familial et social de l’époque permet une certaine distanciation : la féministe 
a vraisemblablement constitué sa mémoire comme l’aurait fait un homme, 
a fortiori comme l’ont fait les hommes de la lignée des Landry avant elle. À 
ce titre les archives familiales de la militante peuvent se prêter à une analyse 
interdisciplinaire mêlant historiens, sociologues, spécialistes des questions de 
genre, psychanalystes, et pourquoi pas psycho-généalogistes.
D’avantage que leur contenu, leur classement, leur transmission, ce sont 
avant tout les thématiques couvertes par les archives de Marguerite Pichon-
Landry qui permettent de les qualifier d’archives de féministe, et par extension 
archives d’une femme, le militantisme féministe ayant d’abord été (et reste de 
nos jours) majoritairement féminin. Dans le cas présent s’il existe un genre de 
l’archive, il se situe quelque peu dans le regard porté par qui appréhende le 
fonds aujourd’hui, avec sa propre logique de catégorisation de ce qui relève du 
féminin ou du masculin. j
c Fig. 5 – Carte 
mentale représentant 
la structuration du 
fonds en 2012,  
après reclassement.
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« Vous ne me connaissez pas mais ne jetez pas tout 
de suite ma lettre ». Le courrier des lecteurs  
et lectrices de Simone de Beauvoir
Marine Rouch
Si de nombreuses féministes n’ont pas pris le soin de conserver les traces de 
leurs activités militantes, si d’autres encore n’en ont pas assuré la transmission, 
Simone de Beauvoir, au contraire, nous a légué un véritable témoignage de 
son époque en conservant les milliers de lettres qu’elle a reçues de la part de 
son public lecteur. En 1995, sa fille adoptive et héritière, Sylvie Le Bon de 
Beauvoir, versait les correspondances de l’écrivaine à la Bibliothèque nationale 
de France. Ces documents forment aujourd’hui le fonds des lettres reçues1, en 
cours de classement et subdivisé en quatre sous-unités : lettres reçues d’intellec-
tuels et amis ; lettres reçues de lecteurs devenus des correspondants privilégiés ; 
lettres reçues de lecteurs ; coupures de presse2. Nous nous limiterons ici à l’ana-
lyse des « lettres reçues de lecteurs », réparties dans quarante-quatre boîtes 
d’archives et que nous estimons à près de 20 000, reçues entre 1944 et 1986, 
année de la mort de Simone de Beauvoir3.
1. Bibliothèque nationale de France, département des manuscrits, NAF 28501 – 
fonds Simone de Beauvoir – Lettres reçues. Toutes les archives citées dans cet article 
appartiennent à ce fonds, sauf  indication contraire.
2. Les coupures de presse ont été envoyées par des correspondant-e-s depuis l’étranger 
et les quatre coins de la France.
3. Les lettres reçues d’intellectuels et d’amis comptent trente correspondances avec 
des personnalités diverses : Madeleine Chapsal, Claude Chabrol, René de Ceccaty, 
Alain Badiou ou encore Dominique Desanti. Quant aux lettres de lecteurs devenus 
des correspondants privilégiés, elles regroupent quelques dizaines de correspondances 
suivies. Notons que ces deux sous-unités pourraient à l’avenir être enrichies par des 
courriers extraits des « lettres reçues de lecteurs ». En effet, le fonds étant en cours 
de classement, de nombreuses lettres présentes dans les « lettres reçues de lecteurs » 
trouveront sans doute leur place dans les sous-unités précédentes : on y trouve de 
nombreuses correspondances suivies avec des lecteurs et lectrices au départ inconnu.e.s. 
De la même façon, on croise aussi des lettres de la part d’intellectuel.le.s et ami.e.s 
(Marguerite Grépon, Genevivève Gennari, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, 
Georges Hourdin… pour n’en citer que quelques-un-e-s).
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Il y a vingt ans, Sylvie Le Bon de Beauvoir regrettant que les « Lettres 
reçues » soient peu étudiées, proposait des pistes de traitement4. Son appel n’a 
pas été entendu et le fonds a peu attiré les chercheur-e-s. À ce jour, seuls les 
travaux de deux historiennes l’ont explicitement utilisé mais de façon partielle. 
Il s’agit d’Anne-Claire Rebreyend dans le cadre de sa thèse sur les pratiques 
sexuelles et amoureuses des Français entre 1920 et 1975 et, plus récemment, 
de l’américaine Judith Coffin qui a dressé un état des lieux du fonds dans un 
article publié en 20095. Si en 2016 le fonds a été régulièrement consulté6, il est 
paradoxalement peu utilisé pour des recherches spécifiques sur l’histoire des 
femmes, du genre et des féminismes.
D’après Sylvie Le Bon de Beauvoir, Simone de Beauvoir ne jetait aucune 
lettre, ce qui explique l’importance du fonds. À partir du Deuxième Sexe, Beauvoir 
a eu conscience qu’en conservant ce courrier considérable, elle constituait un 
témoignage important sur son époque7. Nous souhaitons montrer qu’il est pos-
sible de mobiliser un peu plus cette correspondance-témoignage sous l’angle 
de l’histoire des femmes et du genre. Nous proposons donc deux pistes de 
réflexion concernant la transmission des mémoires féminines et féministes.
Mémoires féminines « ordinaires »
De nombreuses femmes « ordinaires » écrivent à Simone de Beauvoir. Dans 
les premières années, elles forment, avec les hommes, un public de spécialistes : 
écrivain.e.s, historien.e.s, professeur.e.s de lettres, médecins, etc., cherchant à 
approfondir leur lecture du Deuxième Sexe. Puis, en 1954, l’Académie Goncourt 
récompense Les Mandarins. Le public éclairé est en net recul ou se transforme 
en consommateur de littérature. On écrit alors à Simone de Beauvoir pour lui 
faire part de ses impressions de lecture. Lorsqu’en 1958, l’écrivaine commence 
à publier ses Mémoires8, la féminisation de son lectorat se précise. Cette même 
année, plus de 80 % de lettres sont écrites par des femmes. Elles se stabilisent 
ensuite autour de 70 % chaque année.
Les hommes continuent à écrire, mais sont en net recul. Entre 1958 et 1961, 
59 lettres sont écrites par des hommes, contre 156 par des femmes9. Sur ces 
59 hommes, les Mémoires d’une jeune fille rangée est cité 14 fois, La Force de l’âge 11 
4. Le Bon de Beauvoir Sylvie, « Lettre au président de la BNF », dans Éliane Lecarme-
Tabone, Jean-Louis Jeannelle (dir.), Simone de Beauvoir, Paris, Ed. de l’Herne, 2012, 
p. 373-374.
5. Rebreyend Anne-Claire, Intimités amoureuses : France, 1920-1975, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2008. Coffin Judith, « Sex, love, and letters : writing Simone 
de Beauvoir, 1949-1963 », American historical review, october 2010, p. 1061-1088.
6. Pour les études littéraires notamment. Voir Augras Julie, « Écritures de lecteurs : 
Beauvoir lue. La réception des Mandarins (1954-1959) », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 2016/2, vol. 116, p. 387-408.
7. Échange de mails.
8. Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958 ; La Force de l’Âge, 1960 ; La Force des choses, 1963.
9. Données obtenues sur un échantillon de 339 lettres écrites par un lectorat 
« ordinaire », reçues entre 1949 et 1961. 90 % de ces lettres se concentrent entre 1954 
et 1961.
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fois (dont deux fois par deux hommes citant le premier tome dans la même 
lettre). Ils ne seraient donc que 23 en quatre ans à avoir écrit en réaction à la 
lecture des Mémoires, soit 39 % des lecteurs hommes10. Cette mince propor-
tion ne signifie pas que les Mémoires ont été peu ou pas lues par les hommes 
puisque la totalité d’un lectorat n’écrit pas à un-e auteur-e. Pour prendre la 
plume, il faut en effet que la lecture ait été une expérience bouleversante. Chez 
les hommes, c’est la possibilité donnée par Beauvoir de revivre une époque 
précise que les lettres saluent après la lecture de La Force de l’âge. Quant aux 
Mémoires d’une jeune fille rangée, les hommes remercient l’écrivaine de s’être livrée 
de la sorte : la lecture leur a permis de comprendre son parcours. J.-F. appartient 
au milieu catholique et bourgeois. Il avait lu les livres précédents de l’auteure 
mais les deux tomes des Mémoires lui ont permis de « comprendre [sa] vie11 ». 
Quant à J., il a aimé le premier tome des Mémoires qui l’a d’ailleurs poussé à 
reprendre la lecture du Deuxième Sexe, abandonnée quelques années plus tôt 
car demandant « un effort constant d’attention12 ». Pour un autre, instituteur 
retraité, La Force de l’âge a été une lecture agréable par sa « sincérité » et surtout 
parce que le livre lui a permis de « revivre les années 1929-194413 ». Chez les 
femmes, les effets de la lecture des Mémoires sont tout autres. Le sexe de leur 
auteure a permis une identification et une appropriation plus profondes. Une 
femme leur a confié sa vie ; à elles, désormais, de lui faire lire la leur.
Un nouveau moyen d’expression pour des femmes isolées
Écrire à Simone de Beauvoir est pour beaucoup l’occasion de prendre 
une véritable bouffée d’air frais. La lettre représente une fenêtre temporai-
rement ouverte sur un monde auquel elles n’ont pas accès, un monde auquel 
elles aspirent. Une majorité d’entre elles sont des mères au foyer. D’autres 
mènent une activité salariée. Mais toutes étouffent dans leur quotidien qu’elles 
trouvent étriqué, fait de tâches répétitives pour lesquelles elles manquent de 
reconnaissance. Isolées, c’est par la lecture, activité intersubjective par excel-
lence, qu’elles ont un accès sur le monde et les consciences qui le peuplent. Les 
Mémoires de Simone de Beauvoir ont montré bien plus que la fabrique d’une 
écrivaine : ils ont fait de l’auteure une femme accessible et finalement peu dif-
férente des autres. Si Le Deuxième Sexe avait déjà montré aux femmes qu’elles 
10. Les autres écrivent en réaction à un article paru dans Les Temps Modernes ou dans la 
presse, à une action ou une conférence du couple Sartre-Beauvoir, ou encore – mais 
moins souvent – après la lecture d’un roman beauvoirien (Les Mandarins est le roman le 
plus cité par les hommes entre 1954 et 1961).
11. Lettre du 9 avril 1961.
12. Lettre du 19 mars 1959.
13. Lettre du 23 décembre 1959. Deux autres lettres s’inscrivent dans cette veine : 
Lettre du 27 décembre 1960 : A ce lecteur, La Force de l’âge a permis de « revivre 
les années de guerre et de libération ». Lettre du 16 juillet 1961 : Pour celui-ci, les 
Mémoires sont réussis car ils sont « le témoignage de la vie de deux grands écrivains », 
ils sont « l’événement ».
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étaient des millions à partager une condition, les Mémoires leur ont fourni une 
interlocutrice de choix, une oreille attentive.
Les confidences affluent. On peut lire en 1957 le désespoir d’une femme bri-
mée par son mari qui lui coupe les vivres, sans qu’il manque de moyens, et qui 
l’empêche d’entretenir des relations avec ses deux filles. « La libération par le 
travail est une solution mais pour celles qui ont interrompu leur métier pour se 
marier et qui ne trouvent rien à faire parce qu’elles ont 40 ans, ne leur reste-t-il 
que le suicide ? ». C’est la seule peur d’être « traitée de mère dénaturée14 » qui 
empêche cette femme de mettre un terme à cette relation. Une sténodactylo, 
mariée et mère de trois enfants, décrit la situation dans laquelle elle se trouve. 
Issue d’une famille pauvre – son père était un « ivrogne », sa mère était « vul-
gaire » – elle a épousé un fils de travailleurs bien installés pour échapper à son 
milieu. Son mari, qu’elle n’a jamais aimé, la trompe au vu et au su de tous, 
« il la sort même avec les enfants ». Cette situation la fait se sentir « inutile et 
nulle » :
« Je suis une petite femme insignifiante. Je voudrais leur crier mais oui je suis 
capable de lire Malraux ou Camus. […] Je serai toute ma vie comme ces petites 
ménagères pour qui l’univers est d’avoir un frigidaire, une télévision, du linge dans 
l’armoire. Et moi je n’ai rien il faut que j’élève les gosses avec l’argent que mon mari 
veut bien me donner et que je sois gaie pour eux. Je les rabroue. Je suis ignoble avec 
eux. Pauvres gosses. Je les aime. Je voudrais être riche pour eux car alors je pourrais 
me séparer voir du monde, apprendre15. »
Elle précise qu’elle écrit en étant persuadée que Beauvoir ne lira jamais sa 
lettre mais coucher ces mots sur le papier la soulage. Néanmoins, elle lance un 
appel :
« Écrivez-moi, vous qui devez me lire. Dites-moi que je suis folle, mais au moins 
quelqu’un aura pensé à moi - un tout petit peu - et au fond c’est cela ma détresse, 
c’est de n’avoir personne, personne16. »
Une autre, M. P., entretient une correspondance suivie avec Simone de 
Beauvoir depuis 196017. Elles déjeunent régulièrement ensemble. En 1967, 
elle écrit :
« Pardonnez-moi de vous écrire – mais, il me semble que j’ai toujours oublié le 
“principal”… Cela vous paraît peut-être un peu naïf, mais tant pis… Vous savez 
depuis 10 ans, que je vous connais, que je suis sincère. Malgré les apparences, 
sans vous, je suis seule, ne me laissez pas. C’est à cause de vous que je vis, cela 
est vrai. J’ai passé mon examen d’avocat, pour vous faire honneur, j’ai surmonté 
14. Lettre du 29 août 1957.
15. Barré dans la lettre.
16. Lettre non datée, vers 1961-1962.
17. Nous trouvons des traces de cette correspondance jusqu’à la fin des années 1960.
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mon chagrin, ma solitude, à cause de votre gentillesse pour moi. J’ai vos photos 
découpées dans des journaux, j’ai vos lettres, vos paroles. C’est tout cela qui fait 
ma “vraie vie”. »
Elle poursuit :
« […] Chère Madame de Beauvoir, je suis de votre famille, je suis votre fille spiri-
tuelle – en ce sens que vous me dominez, mais qu’aucun autre être n’est plus proche 
de vous que moi, j’en suis sûre. […] Vous me donnez “tout”… la vie18. »
Ces lettres, que nous ne pouvons toutes citer, expriment l’importance que 
revêt pour ces femmes la présence, réelle ou rêvée, de Simone de Beauvoir à 
leurs côtés.
Écrire pour exister
De nombreuses femmes ont trouvé dans l’écriture – sous forme épistolaire, 
littéraire ou plus intime – la possibilité de justifier leur existence à la fois à leurs 
propres yeux et à ceux du monde. C’est ainsi que Simone de Beauvoir reçut 
des dizaines de manuscrits qu’elle lut et jugea avec bienveillance.
Pour certaines, les Mémoires ont fourni la preuve qu’une vie de femme pou-
vait légitimement se raconter et intéresser un public, ce qui ne manqua pas 
d’éveiller des désirs d’écriture autobiographique. C’est le cas d’une lectrice de 
1959, née dans une famille bourgeoise, que ses parents ont préféré marier très 
tôt à un homme qui l’avait embrassée le temps d’un « flirt ». Son mari, « rustre 
mais cultivé », la brutalise : « J’étais l’esclave, la servante, et l’amante qui devait 
bien entendu tout pardonner dans ces moments-là […] je devins une petite 
“putain” de grande envergure. » Elle témoigne alors le besoin de s’exprimer 
pour briser un silence que la société lui impose : « Il faut absolument que je 
dise quelque chose avant de mourir – dépêchons-nous – j’ai presque 46 ans. » 
Elle propose alors à Beauvoir de lui envoyer de temps en temps des petits 
cahiers dans lesquels celle-ci trouvera l’expression de pensées qu’elle pourra 
aussi améliorer. Elle compte sur l’écrivaine pour écrire un livre à partir de ses 
notes car, dit-elle, « je ne suis pas agrégée de philosophie19 ». En 1959 toujours, 
c’est encore le cas de S., lectrice italienne, qui implore Beauvoir : « Voulez-vous 
bien écrire ma vie, la vie de mes parents20 ? » En raison des tourments subis 
dès son enfance, elle pense que l’histoire de sa famille pourrait fournir matière 
à un roman. Une autre encore, mariée et mère de trois enfants, envoie ses 
carnets intimes, demandant l’avis de Beauvoir21. Dans une lettre ultérieure, on 
apprend que celle-ci lui a suggéré d’écrire à partir de ces carnets tout en lui 
18. Lettre du 22 juin 1967.
19. Lettre du 9 juin 1959.
20. Lettre du 10 juillet 1959.
21. Lettre du 19 juin 1960. Les carnets ne sont malheureusement pas dans le fonds.
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signifiant qu’ils ne sauraient, en l’état, constituer une œuvre22. Déçue, la lec-
trice avoue se sentir « l’esprit rouillé » et n’avoir pas « la culture suffisante23 ».
Pour Beauvoir, ces femmes restent dans la facticité de la vie quotidienne. 
Mais en les encourageant à écrire, elle se fait leur maïeuticienne et leur fournit 
les moyens de s’échapper de leur environnement étouffant en réfléchissant sur 
leur condition.
Femme24
Je suis cet embryon qu’une femme a porté
et ce paquet de chair
qu’une femme a bercé
et je suis ce refus ce rejet ce mécompte
ce stupide accident que les parents recompte [sic]
et je suis ce chemin qu’un amour a tracé
cette voie solitaire
ces lambeaux de misère
et ce grand trou béant que l’homme a labouré.
Et je suis ce jardin qu’une graine encore tendre
épuise et modifie
et pénètre et travaille
et je suis de ma mère l’ancienne retrouvaille.
Et je suis cet outil que l’on prend que l’on pose
l’outil que l’on dépose
au seuil de ses nuits.
[…]
Et je n’ai rien donné et je n’ai rien reçu
j’étais née de la terre
et je lui ai rendu ses labours de printemps
ses récoltes d’automne
et ses enfants perdus et qui nous abandonnent
et ces grands désespoirs des ventres détendus
et son sang répandu
et ses humeurs méchantes
et ses jours défendus
et ses ventres gonflés libèrent les eaux
et tous ses os broyés qui crient au scandale
et ce cri de l’enfant
et ce corps déchiré
et ces nuits sans sommeil
et ce corps labouré
et je suis ce grand vent qui fait sauter la terre
et ces hommes construits
et tous ceux qu’on enterre
et je suis le chemin qui conduit au repos
à ce ventre plissé
large et chaud
qui m’inonde. »
22. On connaît le point de vue de Beauvoir sur l’invasion de la scène littéraire par 
les autobiographies de femmes. Selon elle, les recueils d’anecdotes n’ont aucun 
intérêt et c’est malheureusement le défaut qu’elle rencontre dans tous les manuscrits 
d’autobiographies qu’elle reçoit : « Je le sais bien parce que parmi les manuscrits que je 
reçois, il y a toujours une pile d’autobiographies de femmes qui toutes racontent leur vie 
sans s’occuper de savoir si les épisodes ont un intérêt quelconque pour autrui. » Simone 
de Beauvoir, « Mon expérience d’écrivain », dans Francis Claude, Gontier Fernande, 
Les écrits de Simone de Beauvoir : la vie, l’écriture, Paris, Gallimard, 1979, p. 449-450.
23. Lettre du 13 août 1960.
24. Extrait d’un poème d’une lectrice, P. Signori.
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Pour d’autres, l’écrivaine a volontiers endossé le rôle de mentore littéraire et 
parfois accompagné les manuscrits de qualité devant les éditeurs. L’histoire la 
plus célèbre est celle de Violette Leduc que Simone de Beauvoir a soutenue 
jusqu’au bout25. Marguerite Grépon est un autre exemple. En 1952, elle confie 
à Beauvoir les projets d’écriture qu’elle mène en parallèle de la création de sa 
revue, Cahiers d’Ariane. Rassurée par le jugement d’une écrivaine expérimentée, 
elle la remercie d’avoir aimé son « enfant-livre », cet « enfant touffu » qu’elle a 
la « faiblesse [d’]aimer26 ». Mais d’autres écrivaines n’ont pas connu une telle 
postérité alors même que Simone de Beauvoir suivait leurs travaux de près27. 
Le cas de Florence Asie, pseudonyme de Henriette-Marie Napoléon qui rap-
pelle sa passion pour l’exotisme, est édifiant. Elle écrit pour la première fois à 
Simone de Beauvoir en 1962. Son courrier révèle une personnalité fantasque : 
« Je viens de lire votre énorme livre “la force de l’âge”, sans pouvoir le poser, mal-
gré son poids détestable pour lire au lit ! Si je vous dis “chapeau !” c’est trop court. 
Je dirai donc que voilà un bouquin passionnant sans être un roman, comme on 
veut absolument en faire pondre aux écrivains. Vous êtes savante et vous n’êtes 
pas toujours à le prouver. Tout ce que vous racontez est intéressant, sans que ce 
soit, excusez-moi, des histoires de fesses, dont on persiste à croire que les lecteurs 
raffolent. Vous cherchez un sens à la vie, voilà pourquoi je vous ai suivie avec un 
grand intérêt. ».
Dans un post-scriptum, elle glisse : 
« Je cours les éditeurs qui gardent longtemps mes manuscrits, tergiversent puis me 
les rendent… j’aurai bientôt fait le tour de Paris28. » 
Il n’en faut pas plus pour que Simone de Beauvoir, curieuse de nouveaux 
talents et ayant à cœur d’aider les femmes à se faire une place dans le monde 
littéraire et intellectuel, lui propose de lire ses écrits. Elle leur trouve du poten-
tiel et s’engage à lire et corriger les manuscrits de Florence qui répond :
« Merci beaucoup. Je vous le redirai sous une autre forme bientôt. Soyez assurée 
néanmoins que je ne me pendrai pas à vos basques d’aucune façon. J’ai encore des 
tas de poèmes à vous envoyer. Je le ferai par petites doses, à mesure que je les ajuste, 
quand vous les aurez lus, allumez le feu avec. […] Je me lève, je me penche, je vous 
fais une grande révérence – voilà29. »
25. Ses trois premiers livres ont paru chez Gallimard dans les années 1940 et 1950 : 
L’Asphyxie, 1946 ; L’Affamée, 1948 ; Ravages, 1955.
26. Lettre du 15 mai 1952.
27. Nous présentons ici Florence Asie. Mais c’est aussi le cas de Marguerite Granier qui 
tentait de concilier son emploi, les tâches ménagères, sa vie familiale et ses ambitions 
littéraires ; de Léna Leclercq, Jacqueline Leiner, Alice Colanis et bien d’autres.
28. Lettre du 28 septembre 1962.
29. Lettre du 17 novembre 1962
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Après bien des refus – Pierre Javet des éditions Julliard n’hésita pas à dire que 
le manuscrit qu’il venait de lire était celui d’« une folle30 » – Gallimard publie le 
premier roman de Florence, Fascination, en 1966, dédié à Simone de Beauvoir : 
« J’offre ce livre à Simone de Beauvoir qui m’a fait la courte échelle31 ». Quatre 
autres romans suivent32 mais après la publication du deuxième, L’amour, c’est 
quoi ?, l’éditeur se lasse et demande à Florence de renouveler et varier son style. 
Elle traverse alors une période de doutes durant laquelle Simone de Beauvoir 
redouble de conseils et de soutien. Florence s’essaye aussi à la poésie. Deux 
recueils de poèmes ont été publiés aux éditions Paule Mannschott33, petite 
maison rouennaise spécialisée dans la poésie. Le couple Napoléon n’ayant pas 
d’enfant, c’est l’éditrice, voisine et amie, qui, à la mort de Florence, récupéra 
dans une boîte à chaussures les quelques documents conservés – probablement 
des correspondances et divers manuscrits. La boîte fut perdue. Seules quelques 
dizaines de poèmes demeurent dans le fonds des lettres reçues.
30. Lettre du 11 mai 1962.
31. Florence Asie, Fascination, Paris, Gallimard, 1966.
32. Griserie, (1967) ; L’amour, c’est quoi ? (1968) ; Le Rendez-vous mystique, (1973) ; Une sacrée 
bonne femme (1975).
33. De tout, un peu, Rouen, P. Mannschott, 1968 ; Anti-cancans, Rouen, P. Mannschott, 
1968.
« Il y a choucroute
 et choucroute…
celle
qu’on mange seul
en se bourrant
 sans rien dire.
Et puis
Et puis
il y a
celle
qu’on mange
 avec
Simone de Beauvoir…
Ce n’est pas du tout
 du tout
 pareil
Et pourtant
 c’est la même
oui
mais
avec elle
je lui
 mange
  un oeil
un mot
 qu’elle a dit
un ongle verni
je regarde
 fumer  
  la saucisse
   et le choux…
Et fument
 fument
  les volcans
   les horizons
atterrissent
 les avions
et s’envolent les ballons
je vois grouiller
 de mon balcon
 les têtes noires
  d’un « caviar »
qu’elle a vu
 de ses yeux
  vu
 coude à coude
 avec un pape
  hélas
  invisible…
14 décembre 1964 »
© Poème de Florence Asie en l’honneur de 
Simone de Beauvoir. © Droits réservés.
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Beaucoup chantent la fascination de l’auteure pour celle qu’elle appelait « S 
de B » – car « ça fait un blason, c’est plus grand34 ».
Ces réalisations littéraires sont intéressantes à plus d’un titre. Elles ont en 
commun d’avoir été inspirées et/ou entretenues par Simone de Beauvoir. Les 
aspirations des femmes à mettre leur vie en récit éclairent sur leurs manières de 
vivre leur condition. Elles répondent à un vide dans leur histoire et à un sen-
timent d’absence de reconnaissance comme sujets à part entière. Cantonnées 
à des sphères privées, elles éprouvent alors le besoin de s’exprimer et d’être 
entendue sur la scène publique. L’écriture autobiographique témoigne d’une 
pratique réflexive sur la condition féminine qui mènera plus tard à l’affranchis-
sement des contraintes sociales. Dans ce cheminement, l’influence de Simone 
de Beauvoir et de son œuvre est centrale.
Quant aux lettres qui relèvent de ce que nous appellerions le mentorship lit-
téraire, elles permettent une analyse de la place réservée aux femmes dans 
et par le champ littéraire. Là encore, le rôle de Simone de Beauvoir est au 
centre et permet de dévoiler l’importance des amitiés et des réseaux féminins 
en matière d’entrée des femmes en littérature et de reconnaissance par l’insti-
tution littéraire35.
Une guide intellectuelle : des jeunes filles en formation
La jeune Simone des Mémoires d’une jeune fille rangée, luttant contre son milieu 
bourgeois pour gagner son indépendance, a fasciné de nombreuses jeunes 
filles. L’écrivaine a suivi le parcours de beaucoup d’entre elles. Dans des lettres, 
au cours de rencontres dans son appartement de la rue Schœlcher ou dans des 
cafés, elles abordaient toutes sortes de sujets. Durant ces conversations, Simone 
de Beauvoir, certainement pour ne pas dépasser une certaine limite et pour se 
protéger, faisait en sorte que la vie de son interlocutrice soit au centre du pro-
pos36. Les jeunes filles se sentaient en confiance et la considéraient comme leur 
guide. Simone de Beauvoir rassurait sur les questions que pouvaient se poser 
les jeunes filles au moment de l’adolescence (sexualité, relations aux autres, aux 
parents, religion etc.) mais conseillait aussi des lectures, des sorties au cinéma, 
des conférences ou des expositions. De longues discussions philosophiques et 
existentielles s’ensuivaient.
M. C. a 16 ans en 1959 quand elle décide d’écrire à l’auteure dont elle a déjà 
lu quelques œuvres :
« Dernièrement j’ai lu le premier tome du Deuxième sexe qui m’a passionnée. Bien 
sûr, il y a certaines pages de Philosophie pure que je n’ai pas comprises parce que je 
n’ai pas encore fait de Philo (j’ai seize ans, je suis en première) et j’attends l’année 
prochaine avec impatience. J’ai été fière en lisant votre livre que ma culture me 
34. Lettre du 17 mai 1963.
35. Voir Ann Jefferson, « Amitiés féminines et entrée en littérature : Simone de Beauvoir, 
Violette Leduc et Nathalie Sarraute », Perspective, n° 14, printemps-été 2016, p. 3-5.
36. D’après Colette Avrane, une correspondante qui a souvent rencontré Simone de 
Beauvoir.
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serve à sa compréhension. Par exemple vous citez, “La fouille” d’Engels, que j’ai 
lue l’année dernière, alors j’étais contente “d’être dans le coup” en quelque sorte. Je 
suis tout à fait d’accord avec vos idées. J’ai beaucoup apprécié l’analyse de l’œuvre 
de Montherlant qui est bien “envoyée”37. »
Simone de Beauvoir l’a sans doute invitée à poursuivre la conversation 
puisque plusieurs lettres suivent, au fil des ans, dans lesquelles M. C. raconte 
sa découverte du monde.
Quant à Colette, son « coup de foudre38 » remonte à ses treize ans, quand 
son grand frère lui a conseillé de lire un livre dont il pensait qu’il l’aiderait à 
traverser son adolescence tourmentée. Il s’agit des Mémoires d’une jeune fille rangée. 
Trois ans plus tard, la jeune Colette écrit pour la première fois une longue lettre 
à l’auteure39. Elle a lu La Force de l’Âge et a commencé à lire des extraits de La 
Force des Choses dans Les Temps Modernes. « Chère Madame, vous ne me connais-
sez pas mais ne jetez pas tout de suite ma lettre40 », commence-t-elle. Quelques 
semaines plus tard, sa mère tend une lettre à Colette qui rentre du lycée après 
avoir reçu le prix d’honneur41. L’écriture est inclinée, presque illisible. Simone 
de Beauvoir y encourage la jeune fille à lui écrire : « Votre lettre m’a beaucoup 
touchée et j’espère que vous me donnerez de vos nouvelles42 ». C’est le début 
d’une longue aventure épistolaire43 qui sera enrichie par de nombreuses ren-
contres jusqu’à la mort de Beauvoir en 1986. Pour Colette, Beauvoir fut une 
guide intellectuelle à un âge où l’on appréhende difficilement l’avenir. En effet, 
la jeune fille raconte ses lectures, ses sorties au cinéma, ses tourmentes senti-
mentales, ses promenades solitaires à vélo, elle fait part de ses questionnements 
jusqu’aux plus intimes. Ainsi la jeune Colette fait écho à la jeune Simone des 
Mémoires d’une jeune fille rangée en affrontant la perte de sa foi religieuse :
« J’ai une question à vous poser et c’est surtout pour cela que je vous écris. J’ai mis 
cinq ans à m’apercevoir que je ne croyais plus en Dieu. Je ne croyais en lui que dans 
la mesure où j’avais l’impression qu’il me protégeais [sic] et m’aidait. Je me suis 
37. Lettre non datée, 1959.
38. Expression employée par Colette lors de notre entretien téléphonique le 11 
novembre 2015.
39. Colette Avrane a accepté de livrer la première lettre brute qu’elle a écrite à 
Simone de Beauvoir le 9 juin 1963, à l’âge de 16 ans. C’est certainement sa sincérité 
et sa détermination à comprendre le monde qui l’entourait qui ont touché Simone 
de Beauvoir. Colette est devenue historienne. Elle est consciente de ce que sa 
correspondance avec Simone de Beauvoir et son expérience de jeune fille dans les 
années 1960 ont de précieux.
Elle a soutenu une thèse sur les ouvrières à domicile sous la direction de Christine Bard 
et a récemment publié un ouvrage sur une féministe peu connue, Berthe Fouchère.
40. Lettre du 9 juin 1963.
41. Anecdote racontée par Colette lors de notre entretien téléphonique le 11 novembre 
2015.
42. Lettre du 28 juin 1963. Archives personnelles de Colette Avrane.
43. Une centaine de lettres de Colette sont présentes dans le fonds des lettres reçues.
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rendu compte que c’était uniquement parce que j’avais peur de me trouver seule 
face à l’avenir, à l’inconnu. […] “L’esprit de Géométrie” a besoin de preuves et je 
n’en ai pas. Alors je vous en demande. Expliquez-moi pourquoi Dieu n’existe pas 
ou si cela vous ennuie demandez à Sartre de me l’écrire44. »
Beauvoir écrit :
« Vous me posez une grande question : il faudrait un livre ou des heures pour vous 
répondre. Quand vous serez en classe de philosophie vous apprendrez là-dessus 
beaucoup de choses, et vous pourrez lire L’Être et le Néant de Sartre45. »
La réponse de Beauvoir non seulement encouragea Colette à poursuivre ses 
réflexions mais la rassura : elle avait enfin trouvé une personne capable de la 
comprendre. Une relation asymétrique mais néanmoins chaleureuse s’instaura, 
Colette en a aujourd’hui pleinement conscience : « Nous nous sommes vues 
pendant toutes ces années sans que j’appartienne réellement à sa vie. C’était 
une amitié limitée46. » Il n’en demeure pas moins que Simone de Beauvoir a 
suivi et épaulé la jeune fille dans les moments les plus difficiles de sa vie. Trente 
ans après la mort de Simone de Beauvoir, Colette, qui a aujourd’hui 69 ans, 
peut faire un retour réflexif  sur ces années et affirmer que l’écrivaine a été 
« une personne fondamentale dans [sa] construction personnelle47 ».
Mémoire des engagements féministes
Avec Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir a ouvert un débat auquel de nom-
breuses femmes sont prêtes à participer. Les lettres sont souvent l’occasion de 
discuter de la condition féminine et ce d’autant plus que dans les années 1950-
1960 aucun mouvement social de grande envergure ne fédère encore les luttes 
féministes48.
Des militantes en gestation (années 1950-1960)
B., professeur à Bâle, souhaite apporter sa pierre à l’édifice en 1953. En Suisse 
allemande, les jeunes filles sont encore considérées comme de « futures ména-
gères ». Grâce au poste d’enseignante qu’elle occupe depuis quatre ans, elle 
lutte pour que ses étudiantes « intéressantes » puissent avoir accès à des études 
supérieures. Mais elle se retrouve très souvent confrontée aux parents qui, dès 
que l’âge le permet, retirent leurs filles de l’école. Elle s’entend répondre :
44. Lettre du 9 juin 1963.
45. Lettre du 28 juin 1963. Archives personnelles de Colette Avrane.
46. Lors de notre rencontre le 10 décembre 2015.
47. Lors de notre rencontre le 15 novembre 2015.
48. Sylvie Chaperon parle de « creux de la vague » dans sa thèse de doctorat, Le creux 
de la vague : mouvements féminins et féminismes : 1945-1970, publiée sous le titre Les années 
Beauvoir, Paris, Fayard, 2000.
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« Oui, si c’était un garçon ! Mais c’est une fille ! C’est inutile. Pourquoi l’encourager 
à faire des études ? Elle se mariera tôt ou tard, alors les études, c’est du temps perdu 
et de l’argent jeté par la fenêtre. ».
B. conclut sa lettre par la demande d’un entretien. Elle souhaite parler du 
problème des femmes et le besoin de se définir et de parler à une autre femme 
se fait sentir : « Ce n’est ni le professeur, ni l’étudiante qui vous le demande, 
mais une femme qui aura tant de questions à vous poser49. » Et elle n’est pas la 
seule à solliciter un entretien. En 1953 également, Y. se dit très intéressée par 
les sujets qui traitent de « la femme » :
« Ces questions de l’activité féminine dans l’ordre intellectuel, du rôle de la femme 
émancipée dans la société moderne, des possibilités qui lui sont faites, ou, hélas ! 
encore refusées, de son rôle aussi près de l’homme dont elle doit être une collabo-
ratrice efficace, non un jouet ou un instrument d’utilité pratique, tous ces sujets 
passionnants que des textes littéraires peuvent illustrer entre les mains d’une femme 
doublée d’un écrivain, j’aimerais m’en entretenir avec vous50. »
D’autres tentent de trouver des solutions concrètes et/ou expriment expli-
citement un besoin de cohérence. Il est clair, pour une lectrice de 1951 dont 
les études ont été « interrompues par le mariage », qu’un long chemin reste à 
parcourir : « […] sans union, sans cohésion, sans groupement51, rien à espérer 
avant longtemps : trop de préjugés, de coutumes enracinées […] il faudrait des 
femmes comme vous52. » Une Suisse, dont la principale occupation semble 
être le journalisme et la critique littéraire, a mis un point d’honneur à faire 
connaître la pensée beauvoirienne dans son pays. Dans une lettre écrite en 
janvier 1957, elle dit avoir trouvé dans les œuvres de Beauvoir l’élan nécessaire 
pour écrire un article qui a permis au féminisme suisse d’entrer dans une phase 
« réjouissante53 ». Une peintre mexicaine vivant à New York en 1956, rêve de 
son côté à des moyens techniques capables de libérer les femmes et propose à 
Beauvoir de réfléchir à la « gestation méchanique » pour délivrer les femmes 
de la biologie54.
Le Deuxième Sexe a fait de Simone de Beauvoir la personne la plus qualifiée et 
attentive pour discuter de ces problématiques. Elles sont donc nombreuses à 
penser que lui parler leur permettra de pousser plus avant la compréhension 
de leur condition et de trouver des solutions pour l’améliorer. Elles voient ainsi 
en elle une représentante émérite de leur sexe.
49. Lettre du 16 mars 1953.
50. Lettre du 11 octobre 1953.
51. Elle souligne.
52. Lettre du 12 septembre 1949.
53. Lettre du 17 janvier 1957.
54. Lettre du 27 juin 1956.
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   105 23/02/17   11:37
106 Le genre de l’archive. Constitution et transmission des mémoires militantes
Deux générations en débat
Alors que Simone de Beauvoir ne s’est pas encore pleinement engagée dans 
le féminisme55, des militantes de la Première vague pensent déjà qu’elle pourra 
prendre leur relais, à l’instar de Cécile de Corlieu. Cette dernière (1891-1982), 
féministe catholique, a milité à l’Union pour le Vote des Femmes et a été secré-
taire de la Commission Travail au Conseil National des Femmes entre 1925 
et 1935. La correspondance des deux femmes donne à voir la confrontation 
de deux générations qui peinent à s’accorder. Ce que représente Cécile de 
Corlieu, Simone de Beauvoir l’a enterré depuis 1949, au début du Deuxième 
Sexe :
« La querelle du féminisme a fait couler assez d’encre, à présent elle est à peu près 
close : n’en parlons plus. On en parle encore cependant. Et il ne semble pas que les 
volumineuses sottises débitées pendant ce dernier siècle aient beaucoup éclairé le 
problème56. »
C’est en 1956 que Cécile de Corlieu écrit pour la première fois à Simone 
de Beauvoir. Parce que « parmi [ses] amies féministes de l’époque, les plus 
influentes sont mortes », elle entend donner à lire son manuscrit à « un lec-
teur libre et féministe57 », Simone de Beauvoir. Cécile de Corlieu a à cœur de 
fonder un féminisme chrétien et ses écrits, dont les manuscrits sont conservés 
à la Bibliothèque Marguerite Durand ainsi que les réponses de Simone de 
Beauvoir, tentent de penser l’émancipation des femmes au sein d’une morale 
chrétienne révisée. Elle compte sur l’influence de Simone de Beauvoir pour 
l’aider à trouver un éditeur. Celle-ci lui répond :
« Comme vous pensez bien, votre roman m’a beaucoup intéressée – Personnellement, 
je suis profondément irréligieuse et j’aime ne pas compter sur des réformes inté-
rieures aux règles pour changer la condition féminine. Je souhaite un changement 
du monde où les religions n’auraient tout simplement plus de place58. »
Elle propose de transmettre le manuscrit de Cécile de Corlieu à Julliard mais 
craint que la « singularité » du sujet ne « déconcerte » les éditeurs59. Cécile est 
consciente de l’écart qui la sépare de sa cadette :
55. Il faut attendre pour cela la deuxième moitié des années 1960 (préfaces à des 
ouvrages consacrés à des problèmes de la condition féminine, articles, etc.) et plus 
encore les années 1970 avec son engagement aux côtés du Mouvement de Libération 
des Femmes (MLF).
56. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1949, 
p. 13.
57. Lettre du 15 mars 1956.
58. Lettre du 16 mai 1956. Fonds Cécile de Corlieu, Bibliothèque Marguerite Durand.
59. Julliard refuse le manuscrit en 1960. Lettre du 12 janvier 1960.
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   106 23/02/17   11:37
107Le courrier des lecteurs et lectrices de Simone de Beauvoir
« Je sais bien que la condition féminine peut s’améliorer malgré et contre les reli-
gions. Mais au cas où le changement du monde laisserait à quelques humains une 
âme religieuse, je veux trouver sous quelle forme de spiritualité60. »
Cécile de Corlieu ne parvient pas à publier son livre : aux éditions de Minuit, 
Lindon reconnut à l’ouvrage une densité que peu de livres atteignaient61 mais 
refusa de l’éditer en arguant qu’il ne pourrait lui assurer la diffusion qu’il méri-
tait ; Au Seuil, on lui reprocha son hybridité entre le roman à clefs et le témoi-
gnage62. Sa fille, Anne Lavan, décide d’intervenir et écrit à Simone de Beauvoir 
à son tour :
« J’ai toujours jugé que vous étiez la seule femme à pouvoir vous solidariser pour 
flanquer ce pavé dans la mare : à cause de votre solidité, de votre notoriété. […] et 
vous êtes la seule femme du siècle63. »
Simone de Beauvoir est celle par qui la libération arrivera car, Anne l’écrit, 
« tous ont lu [ses] livres et la jeune génération en est formée – sauf  les couches 
catholiques, à qui il manque un témoignage catholique d’un féminisme reli-
gieux possible à approfondir ». Ce manque, la première génération de fémi-
nistes, incarnée par Cécile de Corlieu, pourra le combler.
Cette dernière, qui travailla longtemps aux côtés de Cécile Brunschvicg, 
accorde une grande importance à la relève féministe et surtout à l’alliance de 
toutes les luttes. Elle invite Beauvoir au rapprochement :
« Votre intervention enlèverait à mon travail l’apparence d’une lutte intestine chez 
les catholiques et lui donnerait son vrai caractère : l’opposition de la femme à tout 
immobilisme, à tout obscurantisme dont elle est la première victime, opposition 
pour l’efficacité de laquelle une incroyante célèbre accepterait d’aider une croyante 
inconnue64. »
L’écriture de Cécile de Corlieu est profondément engagée. Elle n’abandon-
nera jamais son combat65 et ralliera d’ailleurs le Mouvement Démocratique 
des femmes dans les années 1960 afin d’y représenter un féminisme chrétien.
60. Lettre du 20 mai 1956.
61. Lettre du 24 février 1957.
62. Lettre du 12 mars 1957.
63. Lettre du 4 janvier 1960.
64. Lettre du 24 février 1957.
65. Son livre fut finalement publié en 1970 : Carnets d’une chrétienne moderniste de 1898 à 
nos jours, Toulouse, Privat, 1970.
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*
*     *
Avant de conclure, il faut dire un mot de la nature hybride de ces documents. 
En effet, la lettre à l’écrivain.e hésite entre le journal intime puisqu’on s’y livre 
en doutant qu’elle parvienne un jour à l’écrivain.e, et la correspondance qui 
implique une certaine retenue puisqu’on s’adresse à un autre supérieur, l’écri-
vain-e. Néanmoins, toutes voient en Simone de Beauvoir une possible porte-
parole, et cette position libère les plumes.
Ainsi, le fonds pourra être une mine précieuse pour l’histoire de la vie privée 
des femmes dans les années 1950-1960 qui reste en grande partie à écrire. La 
publication en 1968 de La femme rompue66 a d’ailleurs permis à de nombreuses 
femmes de s’exprimer sur leur vie conjugale. On pourra encore question-
ner l’influence de Simone de Beauvoir et de son œuvre sur les femmes. Elle 
représente un modèle de femme émancipée au cours de la seconde moitié du 
xxe siècle mais le processus d’appropriation reste à étudier67. Enfin, le fonds 
est d’une grande richesse pour l’histoire des féminismes. On y voit les femmes 
se diriger lentement vers l’engagement radical des années 1970. Les lettres de 
cette décennie traduisent bien l’effervescence du moment.
Nous ne pouvons malheureusement pas rendre justice aux milliers de lettres 
qui font la richesse de ce fonds. Nous avons souhaité ici proposer des pistes 
d’analyse qui, nous l’espérons, seront enrichies par de futures recherches. j
66. Simone de Beauvoir, La Femme rompue, Paris, Gallimard, 1968.
67. Nous menons une thèse sur cet aspect sous la codirection de Sylvie Chaperon et de 
Martine Reid. 
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troisième partie
Histoires de couples
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L’intime dans l’archive  
à l’Institut français d'histoire sociale
Marie-Geneviève Dezès
Les fonds conservés par l’Institut d’histoire sociale (IFHS) sont en majorité 
inscrits sous le nom de personnalités masculines. Deux sont connues pour avoir 
eu des relations conjugales longues et heureuses : Paul Delesalle (1870-1948), 
qui rencontre Léona en Belgique lors de son tour d’Europe d’apprenti méca-
nicien et l’aimera jusqu’à sa mort, et Maurice Dommanget (1888-1976), qui 
épouse en 1912 Eugénie Germain dont il portera le deuil une dizaine d’années 
avant de la rejoindre.
Toutefois les inventaires signalent deux fonds portant nommément un nom 
de couple : ceux de Pauline Roland (1805-1852), qui tombe amoureuse en 
1834 de Jean Aicard qui la quitte en 1847, et de Louis Bouët (1880-1969) qui 
épouse Gabrielle Dechezelles au début du xxe siècle pour soixante-dix ans de 
vie commune.
Enfin, trois fonds portent des noms de femmes.
Hélène Gosset (1879-1963), qui avait épousé le fils d’Édouard Vaillant, 
Renée Lamberet (1901-1980) qui s’était liée pendant la guerre d’Espagne avec 
un responsable syndicaliste anarchiste catalan qui sera son compagnon jusqu’à 
sa mort en 1956.
En ce qui concerne Hélène Brion (1882-1962), le mariage pour tous n’étant 
pas alors d’actualité, elle est restée officiellement célibataire ; les traces archi-
vistiques de son intimité personnelle ont été difficiles à trouver, mais établissent 
formellement l’identité de ses deux compagnes de vie.
La plupart de ces personnalités ont fait l’objet de notices biographiques 
et d’études auxquelles parfois l’analyse approfondie des documents person-
nels peut apporter des corrections ou des compléments, mais cette analyse 
a pour but essentiel de déceler ce qui peut déterminer une différence entre 
des archives constituées par une femme ou par un homme, notamment en ce 
qu’elles apprennent sur leur personnalité, leur vie intime, leurs relations, leur 
mode de vie, si ces confidences livrées par l’archive sont volontaires ou retrou-
vées grâce à un travail de recoupement historien.
À travers les différents types d’archives ainsi étudiés, on tentera de répondre 
aux questions posées pour ce colloque, sur la construction de la mémoire, la 
mise à disposition du souvenir archivé, la relation entre vie militante et vie 
intime.
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Les archives de couple
Le contraste entre le petit carton des archives Roland/Aicard et l’immense 
fonds Bouët est total, du point de vue du volume, mais surtout du contenu 
archivistique, et de l’histoire de vie qu’il permet de reconstituer.
Le couple Roland/Aicard
Contenu archivistique
Le fonds Roland/Aicard1 comporte, en dehors des correspondances du 
couple, le prospectus d’appel à souscription pour le journal La Démocratie que 
veut lancer Victor Schœlcher après avoir fondé sa société d’édition en 1839 
et nous indique qu’Aicard faisait partie de la future rédaction, une petite bro-
chure d’Aicard éditée à Toulon, des correspondances d’amis qui ont connu le 
couple Roland/Aicard et suivi le second couple d’Aicard, des poèmes du fils né 
de cette seconde relation, poète et académicien devenu le plus célèbre des deux 
Jean Aicard, à qui ces documents avaient fini par échoir.
Les correspondances2 adressées par Pauline et Jean l’étaient à leurs avocats 
respectifs après leur séparation ; elles nous renseignent, la première, sur le choc 
qu’elle a subi et qui a changé sa vie, la seconde, sur les causes profondes de la 
rupture : l’inégalité d’intelligence, de caractère, de vocation militante.
L’histoire de couple
Aicard3 raconte comment, jeune institutrice venue tenter sa chance à Paris, 
Pauline était devenue une « maîtresse de langues » appréciée du Tout Paris 
sous l’égide de Mme Récamier, puis avait abandonné cette position pour 
embrasser la « foi » des disciples d’Enfantin ; bien qu’étant en 1832 très opposé 
à ces théories, Aicard, Toulonnais venu faire son droit à Paris mais courant 
les réunions politiques, est attiré par la personnalité charismatique du second 
d’Enfantin, Moïse Retouret, qui, suivant son maître en Égypte, y meurt. 
Désemparé, Aicard remarque Pauline, admire sa noblesse d’âme, puis c’est 
un coup de foudre que bientôt, la découverte que Moïse avait laissé Pauline 
enceinte va gâcher pour lui sans qu’il l’avoue, accueillant le petit Moïse avant 
de faire deux autres enfants à Pauline qui ne vit plus que pour lui, tout en 
travaillant à des traductions alimentaires. L’austérité de cette vie, la fidélité de 
Pauline à ses convictions, sa volonté farouche d’indépendance, son refus du 
mariage qui asservit la femme à l’homme et lui ôte l’autorité sur ses enfants 
lasse son compagnon, plus jeune, habitué aux plaisirs, nostalgique de la gaieté 
1. 14 AS 118.
2. 14 AS 118 Dossier 3, correspondances.
3. Ibid., lettres de Jean Aicard, « notes confidentielles à Me Charles Bonnat, avocat » ; 
document manuscrit classé en quatre dossiers, les deux premiers intitulés « antécédents » 
relatant son union avec Pauline Roland, les deux derniers sa relation avec Victoire 
Isnard, son conflit avec l’époux de Victoire Amédée André pour la garde de Jacqueline 
André, ses problèmes financiers et moraux consécutifs à la rupture avec Pauline.
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provençale et très influencé par une mère traditionaliste. Il croit pouvoir faire 
abandonner ses convictions à Pauline comme il lui a fait abandonner son 
entourage, et va jusqu’à l’empêcher de vendre sa traduction du Traité du Divorce 
de Milton en refusant d’y ajouter une préface sur laquelle ils sont en désaccord. 
Pendant ce temps, attiré par la jeune femme d’un ami commun, il se livre à 
un amour platonique aux désirs très physiques. Il finit par avouer à Pauline 
cet amour, et est surpris de la violence du désespoir qu’il lui cause, la pensant 
assez « enfantinienne » pour accepter les unions multiples, sans comprendre 
l’explication qu’elle donne de sa réaction.
Pauline4 fait comprendre que l’« amourette indigne » de Jean pour la pétil-
lante et futile Victoire lui ouvre les yeux sur la nature de son compagnon, dont 
elle surestimait la valeur morale et la hauteur de pensée. D’une écriture ferme, 
elle avoue être « folle de douleur », mais ajoute : « Un rapprochement est tout 
à fait impossible entre M. Aicard et moi. » Le but de sa correspondance est de 
récupérer l’argent qu’elle lui avait prêté, sans vouloir rien lui réclamer pour ses 
enfants. Elle dit « ne plus croire au bonheur », mais s’enthousiasme de la vie 
nouvelle qu’elle embrasse :
« Je travaille pour notre association 15 à 16 heures par jour, j’y finirai mes jours (…) 
Là, se mène la vie la meilleure qu’il soit donné à des hommes de cœur de mener, là 
le bien que fait chaque individu ne doit pas rester stérile ! »
Préparant ainsi la création de l’Association des instituteurs, institutrices et 
professeurs socialistes, cumulant activités journalistiques et politiques, elle 
devient l’éducatrice émancipatrice, l’animatrice de l’Union des associations de 
travailleurs, de la résistance au Second Empire, qui subira les rigueurs extrêmes 
d’une déportation à laquelle elle ne survivra pas.
Le rapport de couple inégal où Aicard imposait à Pauline la rupture avec ses 
amis et cherchait à la détourner de ses convictions, lors de son heure de noto-
riété d’orateur et de publiciste, s’est ainsi inversé du fait de la rupture.
Jean, ruiné, battu aux élections auxquelles il se présente à Toulon en 1848 
et 1852, finit par vivoter d’un poste au 2e bureau, 2e division du ministère de 
l’Instruction publique et des cultes5 avant de mourir de tuberculose6.
4. Ibid., lettres de Pauline Roland à Me Auguste Audemar, avocat, des 12, 29 et 30 avril 
1847.
5. Ibid., lettres de Jean Aicard à en tête du ministère.
6. Ibid., lettres d’Hortense de Meritens à Mme Aicard (Victoire Isnard).
m Fig. 1– Lycée polyvalent Pauline-Roland à Chevilly-la-Rue dans le Val-de-Marne.
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En reprenant sa liberté et son militantisme, Pauline est devenue une figure 
historique du socialisme et du féminisme, à laquelle la postérité rend hommage 
(c fig. 1)7.
Le couple Bouët
Contenu archivistique
Le fonds Bouët comporte 34 cotes, son importance quantitative répond à 
l’étendue des domaines qu’il couvre, débuts et évolution du syndicalisme ensei-
gnant, organisation minoritaire du syndicalisme révolutionnaire au sein du 
mouvement ouvrier et socialiste, rôle des « hussards de la république » dans la 
lutte rationaliste, anticléricale et pacifiste, déboires administratifs et poursuites 
politiques et judiciaires qui s’ensuivent, rénovation pédagogique par l’observa-
tion sociale qui conduit à la création du mouvement et du bulletin de l’École 
Émancipée que les Bouët finiront par gérer à eux deux de Saumur, luttes idéolo-
giques internationales et partenariat bref  avec Trotsky8.
C’est également un des fonds qui couvrent la plus grande période, commen-
çant au début du xxe siècle, et se poursuivant par le biais des correspondances 
classées par année jusqu’en 1975.
Le contenu biographique est tout aussi important, il comporte des notes rela-
tives aux enfants du couple, aux péripéties administratives, poursuites, procès 
qui émaillent leur activité spectaculaire et dérangeante pour les inspecteurs 
d’Académie et les autorités préfectorales, à l’internement de Louis en camp 
français lors de la guerre de 14 pour propagande défaitiste. Plusieurs manus-
crits de Louis retracent sa vie syndicale et politique et leur contexte, dont Le 
syndicalisme dans l’Enseignement 9 , et Trente ans de combat10 , complétés après sa mort 
par une biographie11 pieusement composée par Gabrielle et ses amis (c fig. 2)12.
L’histoire de couple
Enfants de paysans, Louis et Gabrielle souhaitaient vivre à la campagne13 ; 
Louis est heureux d’être instituteur rural, Gabrielle reprend ses études pour 
pouvoir être institutrice à ses côtés. Dès lors, ils tentent des expériences péda-
gogiques ensemble, puis se lancent progressivement dans une action politique 
et syndicale où Louis prend vite la dimension d’un animateur national sans 
quitter son Maine-et-Loire, tandis que Gabrielle gravit les échelons à ses côtés, 
se créant une spécialité complémentaire de gestionnaire et de spécialiste de 
la pédagogie. Toujours ensemble, ils développent la recherche pédagogique, 
animent l’organisation de l’École Émancipée, écrivent dans son bulletin, 
7. Pauline Roland inscrite au fronton des écoles de la République…
8. 14AS 426 à 430, dossiers.
9. 14AS 427, tapuscrit Louis Bouët.
10. 14AS 426, manuscrit Louis Bouët.
11. 14AS 426, « Louis Bouët, 1880-1969 » tapuscrit sans doute rédigé par Gabrielle 
Bouët et Maurice Dommanget.
12. 14AS 356 Fonds Dommanget.
13. 14AS 426, « Louis Bouët, 1880-1969 ».
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   114 23/02/17   11:37
115L’intime dans l’archive à l’Institut français d’histoire sociale
et finissent, aux prix de pénibles trajets entre école rurale et imprimerie de 
Saumur, par en être les éditeurs permanents14. La revue et les dossiers de 
l’École Émancipée, dont la gestion est tenue par Gabrielle, sont, comme le 
contenu des recherches pédagogiques, inclus dans leurs archives15.
Toujours ensemble, ce couple fusionnel s’exprime à deux voix dans l’archive 
où chacun a sa place, mais où chacun fait place à l’autre. Louis dit « ma femme 
et moi pensons que », Gabrielle le soutient partout, avec une autorité crois-
sante, mais dans une harmonie étonnante. Quand Louis est secrétaire de son 
syndicat local, Gabrielle est trésorière, et quand on passe de l’échelle locale à 
l’échelle fédérale, le couple se retrouve dans le même équilibre au niveau supé-
rieur, la Fédération nationale des instituteurs et institutrices ayant englobé les 
professeurs du secondaire devenue la Fédération de l’enseignement. Lorsque, 
en 1935, à l’occasion de la réunification de la CGT, leur organisation fusionne 
avec la Fédération cégétiste concurrente, la dernière séance de son dernier 
congrès d’août 1935 est placée sous la double présidence de Louis et Gabrielle 
Bouët16.
14. Voir notes 7, 8 et 9.
15. 14AS 426 à 437, dossiers et brochures.
16. 14 AS 426, manuscrit de Trente Ans de combat, IV « Vers la fusion », p. 212, 30e 
Congrès de la Fédération unitaire de l’enseignement, Angers, août 1935.
m Fig. 2 – Louis et Gabrielle assis au premier centre (lunettes) ;  
debout derrière Louis Maurice Dommanget, derrière Gabrielle, Eugénie Dommanget. 
Congrès de La Fédération de l’enseignement de 1926 regroupant les collaborateurs de 
l’École Émancipée,.
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Cette carrière parallèle unique ne fait que refléter la complémentarité du 
couple au quotidien, où parfois les rôles s’inversent sans heurt, comme dans 
cette lettre17 des Bouët à des amis syndicalistes où, en 1915, Gabrielle com-
mence le 4 octobre avec une féminine encre bleu des mers du sud à donner des 
précisions sur les cotisations et Louis continue, le 5 à l’encre noire, en donnant 
les nouvelles de la famille, et expliquant qu’ils n’ont pu finir la lettre la veille 
car ils étaient en déplacement pour les obsèques de la grand-mère maternelle 
de Gabrielle.
À la mort de Louis, Gabrielle ne trouve de réconfort qu’en s’occupant de 
faire éditer Trente ans de combat, classer les archives communes et rédiger sa 
biographie.
Si Louis est incontestablement la figure dominante du couple, et cherche à 
léguer le souvenir de ses combats militants, il ne le fait jamais au détriment de 
sa femme dont il mentionne sans cesse l’action, et si Gabrielle veut élever à la 
mémoire de son mari un monument composé de biographies, de manuscrits, 
de dossiers, de correspondances, elle se joint à lui dans la biographie posthume 
comme dans l’archive de l’action passée, où elle le secondait de la classe à la 
prison.
Ce couple uni dans sa vie, dans sa famille, est un combattant en deux per-
sonnes complémentaires et interdépendantes, entretenant un immense réseau 
politique, syndical, administratif, éditorial, et travaillant ensemble avec passion 
au renouveau de l’enseignement. Si leur mariage est un exemple de collabora-
tion harmonieuse, c’est que leur militantisme l’était aussi.
Le couple dans les archives féminines et masculines
La richesse des documents intimes de ces deux archives de couple ne se 
retrouve pas dans les autres éléments de notre corpus, où la lecture page par 
page a cependant permis quelques découvertes.
Contenu archivistique
Le fonds Hélène Brion18, outre les soixante volumes de son Encyclopédie fémi-
niste inachevée et leurs compléments géographique et professionnels, comprend 
des dossiers sur ses activités syndicales au sein de la Fédération des instituteurs 
et institutrices dont elle est secrétaire à la veille de la Première guerre mon-
diale, sur le procès en conseil de guerre que lui vaut la diffusion de brochures 
pacifistes décidée par le comité fédéral, de nombreuses correspondances rela-
tives à ses activités féministes et éditoriales, ses tournées en faveur de l’orpheli-
nat ouvrier d’Épone ou retour de « Russie rouge », et une collection de pério-
diques féministes dont elle a été, pour certains, collaboratrice ou éditrice.
17. 14AS 435, correspondances, dossier 1916, sous dossier « doubles de lettres 
1915-1916 ».
18. 14AS 183 I/A à I/F. Répertoire alphabétique des femmes célèbres, II/A à II/D. 
Répertoire thématique de leurs activités, III/A à III/K. Répertoire de leur origine 
géographique IV/A à 4/F dossiers divers V périodiques féministes.
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Le plus impersonnel de tous semble être le petit carton19 rassemblant les 
écrits d’Hélène Gosset sur Louise Michel, et quelques autres « gloires du livre 
d’Or féminin » comme notamment Flora Tristan.
L’immense fonds Lamberet20comporte une somme considérable d’archives 
différentes, relatives à la seconde Association Internationale des Travailleurs 
dont Renée fut la secrétaire générale en 1953-1954 après avoir été une de ses 
refondatrices, au mouvement anarchiste français et au mouvement anarchiste 
espagnol, en particulier à la période de la guerre d’Espagne, sur laquelle elle 
a rassemblé une documentation de première main, documents officiels, tracts, 
chansons, affiches, renseignements économiques et syndicaux. À première vue, 
aucun document autre que militant.
Les deux fonds masculins avaient été retenus en fonction de la présence de 
cotes « personnelles », mais présentent essentiellement la documentation rela-
tive à leurs centres d’intérêt.
Pour Delesalle21 de nombreux manuscrits : sur sa jeunesse ouvrière, sur la 
première association internationale des travailleurs à laquelle il a participé, 
ses activités de journaliste aux Temps Nouveaux et dans diverses revues du mou-
vement ouvrier, ses fonctions à la Fédération des bourses du travail puis à la 
CGT où il a mené la campagne pour la journée de 8 heures et participé à 
la rédaction de la Charte d’Amiens, ensuite ses activités de libraire spécia-
lisé dans l’histoire sociale, rassemblant des collections iconographiques sur les 
mouvements révolutionnaires, des archives et documents sur la Commune, des 
correspondances de personnalités. Il a également légué la collection de pério-
diques et documents rares constituée pendant son activité de libraire.
Pour Dommanget22, la documentation de première main sur le syndicalisme 
des instituteurs dont il a été un des animateurs, les archives de trois secrétaires 
fédéraux la Fédération de l’Enseignement, dont les siennes, une immense cor-
respondance politique, et l’ensemble de sa gigantesque production d’historien 
social, documentation, manuscrits, publications.
Les traces d’intimité
Hélène Brion23
L’Encyclopédie féministe, bourrée d’apartés et commentaires manuscrits, est 
très révélatrice du tempérament, des relations personnelles  – les donneuses 
de tuyaux, les collaboratrices – et des centres d’intérêt d’Hélène (c fig. 3). Elle 
marque fortement son aversion du masculin, sauf  pour le « costume bipède » 
qu’elle trouve plus pratique, s’intéresse à la parthénogénèse, s’indigne de l’éton-
nement causé par les succès féminins, remplaçant d’une plume vengeresse les 
19. 14AS 204.
20. 64 cotes plus deux concernant des affiches anarchistes de la guerre d’Espagne.
21. 67 cotes environ, les éléments de sa librairie sociale étant en cours d’inventaire et 
de réintégration dans le fonds.
22. 92 cotes.
23. 14 AS 183 IV/E.
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sculpteurs femmes par des « sculptrices », et les chefs d’entreprise comme 
Bertha Krupp par des « chefesses », mais ne commente jamais les rares échos 
concernant l’homosexualité féminine, dont les traces dans sa vie n’apparaissent 
que fugacement dans l’archive.
Henriette Izambard est officiellement citée comme la première collabora-
trice d’Hélène sur les pages de présentation de son Encyclopédie24 ; leurs rela-
tions intimes, cachées, sont pourtant connues de tous leurs amis. Gabrielle 
Bouët25 reçoit en date du 8 septembre 1916 une lettre écrite de Reilly, qui porte 
un post-scriptum au crayon après la signature d’Hélène :
« Brion ne veut pas me prêter sa plume ! Les vacances s’achèvent, hélas, hélas, on 
en profite autant qu’on peut ! H. IZ. »
Parmi la correspondance reçue d’Hélène, d’autres traces26. Marthe Bigot, 
dans une lettre postée le 17 septembre 1918 à Mme Brion, institutrice, 
Chaumont-en-Vexin, Oise, signe : « À vous et à H.I. » Une lettre du 22 octobre 
1923, sans lieu ni signature, précise la réalité de cette première relation, pas-
sionnée, mais difficile, entre deux femmes vivant dans des villes différentes en 
cachette de l’administration, craignant sans cesse de se perdre mais ne pouvant 
se rejoindre (c fig. 4)27.
Plus tard, une autre relation se noue ; Marguerite Othon a été bien connue de 
la famille d’Hélène, comme me l’a confirmé Marie-Hélène Thomas Chollet28 
qui, enfant, l’avait rencontrée avec sa cousine Hélène29. Ses cousines de même 
génération l’évoquent dans leurs lettres : Suzanne Ancel écrit, à propos de la 
retraite d’Hélène en tant qu’institutrice de maternelle rue Caudale (lettre du 
18 décembre 1938) : « Votre amie gagnera sans doute à cette liberté de vous 
avoir près d’elle ; car je suppose que vous ne demeurerez plus à Pantin » ; une 
autre cousine, femme de Paul Laurent, lui écrit le 2 avril 1939 : « J’espère que 
vous viendrez, Marguerite et toi. »
Hélène perd ses deux compagnes et finit sa vie seule ; en 1955, la formule 
habituelle de présentation de l’Encyclopédie se charge d’une annotation 
endeuillée : « Grande Encyclopédie féministe rêvée par Hélène Brion and 
some… who are dead 30 » .
24. 14AS 183 I/F, volumes V, 1902 et VI, 1914.
25. 14AS 435, correspondances, dossier 1916 pièce 129.
26. 14AS 183 IV/E, dossier correspondances classé par années.
27. Verso d’une carte-lettre à Hélène Brion dossier correspondances 1923.
28. Cousine en ligne maternelle d’Hélène Brion, Marie-Hélène Thomas Collet a 
déposé en mars 2012 à l’IFHS des archives familiales, photographies, témoignages ; elle 
m’a donné oralement des précisions complémentaires et l’autorisation de faire figurer 
son témoignage.
29. La photo prise le 12 avril 1958 par René Chollet devant le dernier domicile 
d’Hélène, 7, rue Michel Chasles, ne comporte que des membres de la famille : Pierrette, 
Christian, Marie-Hélène, selon qui Marguerite était alors décédée.
30. 14AS 183 I/F
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Si Marguerite Othon, compagne tardive, n’est pas associée dans l’archive 
aux combats d’Hélène, « la camarade Izambard » est citée personnellement 
par Louis Bouët dans ses mémoires, comme ayant prêté son domicile pour des 
réunions clandestines pacifistes pendant les vacances de 1916 où un groupe, 
comprenant notamment avec elle et les Bouët Merrheim et Bourderon, et 
auquel Trotsky a participé, cherchait à « arrêter la tuerie31 ». Le féminisme 
pacifiste internationaliste unissait donc Henriette et Hélène, ainsi que le tra-
vail sur l’Encyclopédie, tout autant que leur relation personnelle, il s’agit d’un 
couple militant.
Hélène Gosset
Auteure et journaliste féministe citée dans l’Encyclopédie Brion, Hélène 
Gosset a rassemblé des « archives de fan », centrées sur Louise Michel.
Mais elle dédie le manuscrit du Cœur passionné de Louise Michel « À la chère 
mémoire de mon fils Jacques Édouard-Vaillant, qui a combattu pour la 
liberté ».
Son beau-père, Édouard Vaillant, est également présent par deux documents 
qu’elle a copiés dans ses archives : l’adresse publiée en 1874 à Londres par le 
groupe de proscrits « La Commune révolutionnaire » dont il faisait partie, et 
une lettre de lui à Vaughan du 26 juin 1883 où il le prie de prendre soin de la 
mère malade de Louise Michel. L’amour de la belle-fille pour son beau-père 
lui avait du reste fait conserver le gobelet dans lequel, étudiant en Allemagne, 
il buvait sa bière, et elle l’a donné à l’IFHS en 1955.
31. 14AS 426, « Louis Bouët 1880-1969 », p. 10
m Fig. 3 – Carte éditée par Madeleine Vernet  
en mars 1918.  
Collection « Les Femmes dans la mêlée », éd. de l’Avenir 
Social. Cette carte  a été envoyée par Hélène Brion à 
Aline Brion à l’occasion d’une tournée de causeries sur 
l’orphelinat Ouvrier d’Epone.
c Fig. 4 – Verso d’une carte-lettre à Hélène Brion, 1923.
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Ces marques volontaires d’attachement personnel sont visiblement idéolo-
giques autant qu’affectives ; en les joignant à ses œuvres, Hélène Gosset voulait 
sans doute témoigner de la continuité idéologique familiale, de la Commune 
à la Résistance.
Renée Lamberet
Renée Lamberet (c fig. 5) ne fait aucune réfé-
rence intime à son compagnon catalan Bernart 
Pou Riera (Bernardo en espagnol et Bernard 
en français) ; la documentation officielle qu’il lui 
fournit en tant que secrétaire à la propagande des 
organisations anarchistes CNT, FAI, JJLL pour 
la Généralité de Catalogne, semble être celle 
d’un responsable syndical informant sa cama-
rade française, membre très actif  de la Solidarité 
Antifasciste internationale, mais aussi professeur 
d’histoire géographie travaillant sur l’Espagne. 
L’ampleur de ces renseignements est considé-
rable : tableau de l’économie en cours de collec-
tivisation, témoignages historiques, documents 
officiels, envoyés par courrier à son adresse per-
sonnelle (c fig. 6)32.
Le courrier étant soumis à la censure du gou-
vernement républicain, on ne peut savoir si 
l’aspect cérémonieux des termes d’accompagnement est ou non factice. Une 
fiche sur les syndiqués du Bois le 29 décembre 1938 est envoyée « À Mlle Renée 
Lamberet dévouée à la cause des travailleurs espagnols, signé Bernard Pou 
Secrétaire propagande CNT FAI JJLL ».
L’envoi de sa collection unique de documents officiels sur la fête de l’en-
fant33, préparée pour janvier 1939 à Barcelone, où le gouvernement républi-
cain s’était réfugié, précisant que la prise de Barcelone et le sac du ministère 
par les troupes franquistes a détruit les exemplaires autres que ceux de son 
bureau, est intitulé « communiqué du Chef  du Bureau de la Presse et de la 
Propagande du Ministère de l’Instruction Publique et de la Santé ». Or on sait 
par les reportages sur la préparation de cette fête publiés dans les numéros de 
La Vanguardia que Renée Lamberet était en quelque sorte sa co-organisatrice, 
ayant obtenu en France de Jouhaux, de syndicats étudiants et enseignants, des 
dons, des vivres, jouets, et réussi une campagne de soutien.
Les correspondances venues par l’intermédiaire de Bernard prennent du 
reste souvent un caractère secret et confidentiel, souligné par des notes de sa 
main, et sont complétées par des confidences manuscrites (c fig. 7)34.
32. 14AS 518.
33. 14AS 519.
34. 14AS 518 pièce 385.
m Fig. 5 – Renée Lamberet 
à l’époque de la guerre 
d’Espagne.
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Aucun indice ne révèle leur liaison, pourtant connue en Catalogne. Une seule 
trace la signale dans le fonds Lamberet sur un dossier d’articles et de brochures 
en français et en espagnol postérieur à la guerre puisque Bernard s’y qualifie 
d’ex-secrétaire de la Confédération régionale du travail de la Catalogne. Sur 
la chemise qui le renferme, Renée a mis un seul titre au crayon : « Écrits de 
Bernard35 »
35. Voir cette mention manuscrite sur la chemise en bas de la figure 6.
c Fig. 6 –  
Enveloppe à entête « Oficinas 
de propaganda CNT FAI 
secretaria via Layetana 32 y 
34, 4° telefono 25041 Ba » 
datée de Barcelone 34 dec 
1937, tamponnée « Republica 
Espanola censura » à en-tête ; 
l’adresse de Renée est de 
l’écriture de Bernard, et Renée 
a inscrit au crayon rouge le 
contenu (Pièces 774 776 
Renseignements Guarnicisneros 
industria socialisada).
c c Fig. 7 –  
Lettre en espagnol  
de Bernardo à Renée : 
renseignements et 
explications sur les 
évènements de 1931 à 1936, 
son emprisonnement à 
Burgos, son amnistie et celle 
des détenus de Saragosse 
Ascaro, Oliver..
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Les cotes personnelles des fonds Delesalle et Dommanget
Les souvenirs personnels des deux militants reflètent leurs différences.
Côté Delesalle36, des certificats professionnels, des cartes syndicales, de 
parti, côté Dommanget37, des rouleaux de diplômes où ceux de Maurice et 
ceux d’Eugénie s’enroulent ensemble, année après année. Pas de photos de 
famille chez Delesalle couple anarchiste sans enfants dont le mariage légal 
est cependant un fait exceptionnel dans leur milieu, un grand nombre chez 
Dommanget, avec un superbe faire-part de mariage civil, et, bien rangés, les 
agendas d’Eugénie, classés par date.
La lecture des correspondances atténue ce contraste sociologique entre l’ou-
vrier anarchiste et le bourgeois anticlérical ; tous deux indiquent, à propos de 
rendez-vous ou d’invitations, que c’est leur femme qui tient leur emploi du 
temps, d’où pour Dommanget l’importance des carnets d’Eugénie, journal 
de bord de ses activités ; on ne sait si Léona en tenait un ou si elle ne l’a pas 
conservé.
Surtout, ces correspondances marquent le fait que les deux couples sont 
indissociables et complémentaires aux yeux de leur entourage. Les Monatte et 
les Delesalle s’échangent des amitiés « de nous deux à vous deux », les cégé-
tistes moins proches adressant une poignée de main à Paul et leurs respects à la 
camarade Delesalle ; les Bouët et les Dommanget ont des formules similaires.
L’examen d’un paquet de cartes postales adressées à Léona Delesalle38 a 
révélé que les messages étaient ceux que son mari, en reportage à Rennes pour 
le procès en révision de Dreyfus, lui envoyait quotidiennement pour partager 
tendrement avec elle ses impressions ; Il a même obtenu d’un ami dessinateur 
de presse un croquis d’audience pour le montrer à Léona (c fig. 8)39.
L’examen des correspondances des Dommanget avec les Bouët conservées 
au fonds Bouët prouve qu’Eugénie participait au travail pédagogique et syn-
dical de son époux, et la photo de congrès de la Fédération de l’enseignement 
de 1926 regroupant les collaborateurs de l’École Émancipée montre le couple 
Dommanget derrière le couple Bouët40.
Comme Paul et Léona, Maurice et Eugénie mettaient en commun leurs 
actes et leurs pensées. Leurs longues unions tissaient étroitement liens intimes 
et luttes militantes, assurant la solidité du couple, où l’épouse cependant reste 
dans l’ombre de l’époux.
Le contraste est donc grand entre les archives qui facilitent le travail histo-
rien en incorporant des éléments biographiques documentés, et celles deman-
dant des recherches approfondies pour trouver des traces d’intimité. Mais ce 
contraste n’est pas dû au sexe du collectionneur.
Certains documents n’étaient pas destinés à être connus. Les lettres Roland 
Aicard, adressées confidentiellement à leurs avocats, dévoilent à leur insu leur 
36. 14AS 53ter.
37. 14AS 328.
38. 14 AS 53ter dossier 17.
39. 14 AS 53ter dossier 17.
40. Voir figure 2.
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désaccord de couple ; c’est sans doute par inadvertance qu’Hélène Brion a 
laissé dans ses papiers la lettre passionnée de son amie Henriette.
Le legs volontaire à la postérité du souvenir de l’autre apparaît souvent 
féminin : Gabrielle Bouët a tout fait pour transmettre l’œuvre de Louis, Renée 
Lamberet a rassemblé les écrits de Bernard, Léona Delesalle tombée dans la 
misère a voulu remettre gratuitement le fonds de grande valeur financière 
constitué par Paul ; il est vrai que le survivant est souvent une survivante.
On peut toutefois se demander si la touchante conservation des agendas 
d’Eugénie et de leurs diplômes enlacés n’était pas, pour Maurice Dommanget, 
le seul hommage possible à sa femme disparue sans laisser d’archives ?
L’histoire de couple montre en tout cas l’importance du lien militant dans la 
constitution de l’archive, comme dans son contenu.
Jean Aicard et Pauline Roland étaient en désaccord, l’un faisant tout pour 
éradiquer chez l’autre sa « foi enfantinienne » ; Pauline acceptait de renon-
cer à son entourage, non à son autorité maternelle et à son indépendance, et 
seulement parce qu’elle pensait que Jean était un second Moïse Retouret ; le 
comportement infantile de son compagnon, qu’il décrit du reste souvent d’une 
écriture échevelée montrant son agitation sans contrôle, la frappe d’autant plus 
douloureusement et la relance violemment dans l’action militante.
Hélène Gosset chérit et transmet le souvenir de son fils combattant de la 
liberté, de son beau-père combattant de la Commune et leur rend hommage
Hélène Brion partage sa vie, son combat féministe et pacifiste, son œuvre 
« rêvée » d’Encyclopédie avec une compagne qui est dans le même réseau 
d’enseignants militants, et leur relation cachée, difficile, s’en trouve sans doute 
confortée.
Relation cachée, connue de l’entourage militant pour Renée Lamberet éga-
lement ; entre deux anarchistes, pas de mariage, en temps de guerre, pas de 
place à la romance, mais le compagnonnage se trahit par la confiance dans 
l’échange de documents, l’intensité de la correspondance et de la collabora-
tion, et quelques mots au crayon laissant de côté tout aspect officiel à la préser-
vation des documents de Bernard. Ces dossiers espagnols sont nourris de leur 
relation intime, elle-même portée par un même élan idéologique.
c Fig. 8 –  
Carte de Paul  
à Léona Delesalle, 
Rennes,  
12 août 1899 
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Trois couples vivent à l’unisson dans leur vie intime comme dans leur 
action publique ; malgré les différences sociologiques entre un couple d’ori-
gine ouvrière et anarchiste, et un couple d’enseignants aisés, les Delesalle et les 
Dommanget militent côte à côte, mais, malgré leurs convictions révolution-
naires, laissent des souvenirs communs plus teintés de tendresse que d’idéo-
logie, où la militante et épouse reste dans l’ombre. Seuls les Bouët marquent 
ensemble leurs archives d’une double empreinte, retracent un double parcours, 
une même volonté de faire passer leurs luttes, mais aussi leur vie, à la postérité.
*
*     *
Les traces intimes trouvées dans les archives de ces différents militants 
prouvent en tout cas que leurs sentiments n’ont duré que dans le partage d’un 
même idéal, et d’un même combat. j
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Les « femmes en archive » de Pierre Naville :  
Denise, Violette, B. et Catherine…
Françoise Blum
Pierre Naville (1904-1993) a eu, au cours de sa vie, de multiples rôles1 (c fig. 1). 
Il était fils d’un grand banquier protestant de Genève, 
Arnold Naville. Il fut élève à l’École alsacienne, ce véri-
table creuset des élites protestantes. Il fit partie, aux côtés 
de Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard, Benjamin 
Péret et quelques autres,  du groupe des surréalistes et 
contribua, tout comme sur un autre plan, la guerre du 
Rif, à la politisation du mouvement avec un texte qui 
fit date : La révolution et les intellectuels 2. D’abord commu-
niste, il se rallia à Trotsky qu’il rencontra à Moscou, 
où il s’était rendu en 1927 pour la commémoration de 
la révolution d’Octobre. Il s’improvisa, avec son ami le 
mathématicien Jean Van Heijenoort, garde du corps 
du grand exilé (c fig. 2). Prisonnier lors de la drôle de 
guerre, il passa une grande partie de sa captivité à l’hô-
pital de Chaumont où il s’occupa à écrire des carnets 
journaliers, qui allaient être la matière d’un futur texte 
mémoriel : Les Mémoires imparfaites3. Avant les Mémoires 
imparfaites, il avait publié deux autres livres également 
à vocation mémorielle : Trotsky vivant 4 qui est l’histoire 
de ses rapports avec Trotsky, et Le Temps du Surréel 5 sur 
lequel on va revenir plus longuement. Ces trois textes 
devaient faire partie d’une entreprise à la fois scienti-
fique et mémorielle beaucoup plus vaste : L’Espérance 
1. Les références au fonds Pierre Naville conservé au CEDIAS-Musée social seront notés : 
APN (Archives de Pierre Naville). Voir à son sujet : Françoise Blum (dir.), Les vies de Pierre 
Naville, Lille, Presses du Septentrion, 2007.
2. Pierre Naville, La Révolution et les intellectuels. Mieux et moins bien (1927) - Que peuvent faire les 
surréalistes ? (1926), Paris, Gallimard, 1927. Nouvelle édition revue et augmentée en 1975.
3. Pierre Naville, Mémoires imparfaites : le temps des guerres, Paris, La Découverte, 1987.
4. Pierre Naville, Trotsky vivant, Paris, Ed. d’aujourd’hui, 1975 – Réédité en 1979 aux 
Éditions Les Lettres nouvelles.
5. Pierre Naville, Le Temps du surréel, Paris, Ed. Galilée, 1977.
m Fig. 1 – Pierre Naville. 
Autoportrait.  
Fonds Véronique Nahoum-
Grappe.
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mathématique, dont Naville n’a fait qu’élaborer 
le plan et publier des fragments6.
Ainsi, en 1967, il écrit :
« Je vois maintenant L’Espérance mathématique 
comme ceci : une expérience sur le futur, 
l’avenir et non sur la mémoire. Pas un bilan, 
un jugement sur le passé, mais ce qui subsiste 
de vivant, d’ouvert etc. pour demain, dans tout 
ce qui a mûri, vécu, développé. Autre manière 
de s’accoutumer de la mort qui par principe se 
soucie peu de ce qui a été retenu, oublié, dépassé, 
perdu, acquis etc. Puisqu’il s’agit toujours de ce 
qui sera. Cela doit plutôt ressembler à Fourier 
qu’à Proust en somme. Ainsi je peux faire entrer, 
sans scrupule là-dedans, une série de choses 
diverses, comme dans une architecture mobile :
0… (texte surréaliste automatique)
La famille etc.… parce qu’il le faut bien (géné-
rations, enfants etc.…) avec thèmes d’origine : expériences sexuelles, milieu, nature, 
enseignement (Gide là-dedans) (Matrices). Biologie
Au Temps du surréel (déjà commencé)
Le communisme (y compris L.T. vivant, des choses comme ça)
Le journal de captivité : c’est la guerre. À commenter
La recherche et la science, à reprendre (la science et la magie)
La Chose : « l’amour ». Déjà écrit (Naville note en marge : à commenter puis : à 
supprimer)
« L’utopie » ou quelque chose comme ça, c’est-à-dire la poésie, la note.
Cela doit faire cercle, mais comme quelque chose qui roule, avance, une boule, 
cycle plutôt que cercle.
Je crois que je mettrai au début en 0. 100 p. d’écriture automatique + les Reines de 
la m.g. avec les dates7 » (c fig. 3 et 3bis).
Après la guerre, Pierre Naville reprend des études puis entre au CNRS où 
il aura une longue carrière de sociologue du travail dont les œuvres maîtresses 
sont un Traité de sociologie du travail co-écrit avec Georges Friedman8 et, surtout, 
le Nouveau Léviathan9, sans toutefois abandonner complètement sa carrière poli-
tique qu’il continue au PSU (Parti socialiste unifié). Néanmoins, il n’est plus 
6. Il publie d’ailleurs aussi un volume intitulé L’Espérance mathématique mais qui n’a rien à voir 
avec le projet originel : L’Espérance mathématique... ,Paris, Éditions Galilée, 1977.
7. APN, Itinéraires II, mars 1967, p. 113
8. Georges Friedman et Pierre Naville, Traité de sociologie du travail; avec le concours de Jean-
René Tréanton...Georges Balandier, P.-H. Chombart de Lauwe, Michel Crozier... [etc.], 
Paris, A. Colin, 1961-1962. Réédité en 1964.
9. Pierre Naville, Le Nouveau Léviathan, Paris, Anthropos, 1957-1977, 7 vol. 
m Fig. 2 – Pierre Naville venu attendre 
Trotsky à Esjberg – APN.
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guère présent dans les grands combats du 
temps, qu’il s’agisse de la guerre d’Algérie 
ou de Mai 68.
À défaut d’avoir achevé son Espérance 
mathématique, Naville a veillé à sa postérité 
en rassemblant et léguant ses archives à la 
bibliothèque du CEDIAS-Musée social. Il 
les a constituées avec soin, méthode et elles 
sont extrêmement riches : des lettres à et de 
Naville (car il gardait la copie des siennes) 
aux surréalistes dont il a été proche : Artaud 
qui le traite en une graphie exagérée d’Es-
pèce d’homme…10, Breton, Aragon, Péret etc., 
ses correspondances politiques et scien-
tifiques, les dossiers de préparation de ses 
différents ouvrages, ses ouvrages annotés, 
ou les ouvrages qu’il utilisait etc., car une 
bibliothèque accompagne les archives… 
Ces archives comprennent aussi divers 
types de documents moins « nobles », 
tels les agendas, les fichiers annotés de sa 
bibliothèque, quelques factures. Tout cela 
est construit pour donner une cohérence 
à sa vie ou, pour paraphraser Bourdieu, 
l’illusion d’une vie parfaitement cohérente. 
La vie de Naville, telle qu’elle est donnée à 
voir dans ces archives-mémorial a un sens 
et une logique, de la naissance à la mort. 
Dans la mesure où elle a été ainsi brillam-
ment reconstruite, il faut évidemment faire 
preuve d’une certaine méfiance qui ne serait 
pas nécessaire en face d’archives non triées, 
non classées et livrées dans l’innocence de 
leur future utilisation. Naville a donné à 
voir l’image de lui-même qu’il souhaitait 
léguer à la postérité, s’est en quelque sorte statufié. Les chemins de traverse, les 
doutes, les illogismes propres à toute vie humaine sont gommés, niés en une 
volonté affichée de rationalité. Cela n’empêche point bien entendu d’utiliser 
avec profit ce fonds, tout en scrutant ce que Naville n’a pas voulu y mettre, 
l’absence ou le non-dit, les silences et les oublis.
On va ainsi y chercher les femmes, ce que Naville a conservé des femmes de 
sa vie, ce qu’il dit de celles qui ont une importance mais aussi ce qu’il n’en dit 
pas, ce qui n’y est pas et qui peut être tout aussi signifiant. Quatre femmes sont 
10.  Lettre d’Artaud à Naville, s.d. – APN -Dossier correspondances avec les surréalistes..  
m Fig. 3 et 3bis – APN, Itinéraires II.
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b Fig. 4 – Denise Naville, 1925.
m Fig. 5 – Pierre Naville, 1924.
bb Fig. 6 – Denise Naville et Simone Breton, 1924.
bbb Fig. 7 – Denise Naville, 1923.
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présentes, à divers degrés et avec des rôles divers, qu’on ne nommera d’abord 
qu’avec prénom ou initiale : Denise, Violette, B. et Catherine.
La première, qui est aussi la plus présente de ses/ces femmes c’est Denise, la 
première épouse. Le Temps du surréel, qui est un peu la mémoire du surréalisme 
de Naville et incontestablement son texte le plus littéraire et, partant le plus 
beau, est un hommage à Denise. Dans les archives, outre le livre lui-même, se 
trouve le dossier de préparation.
Denise Lévy née Kahn, par ailleurs cousine de la femme de Breton, Simone, 
a été, on le sait, l’égérie des surréalistes (c fig. 4 à 7). Elle était la muse, l’inspi-
ratrice, l’objet de cristallisation du désir… Aragon, Breton, Éluard, Maxime 
Alexandre ou René Char… lui dédièrent des poèmes, mais ce fut Naville, plus 
matérialiste sans doute que les autres, qui l’épousa, l’enlevant pratiquement, 
et de façon très romantique, à son premier mari. Ceci dit, Denise était loin 
de n’être qu’une égérie. Dans le Temps du surréel comme dans les dossiers des 
archives, apparaissent deux visages de Denise. Denise égérie et Denise traduc-
trice, et une traductrice ô combien savante. La composition même du Temps 
du Surréel en témoigne, de même que le dossier de préparation qui comprend 
quelques pièces en sus de ce qui a été publié. Isabelle Kalinowski, dans un 
article sur Denise traductrice en a parfaitement rendu compte :
Denise Naville incarna de façon exemplaire la contradiction entre la possession 
d’un fort capital savant, propriété encore improbable pour une femme de sa 
génération et l’occupation d’une position malgré tout socialement très dominée (par 
comparaison avec celle qu’aurait pu occuper un homme doté du même capital), 
assortie d’une image confuse mais persistante de « femme légère » dont la stabilité 
de son statut d’épouse ne suffit pas à l’affranchir. Cette tension structurante semble 
aussi avoir été à l’œuvre dans le regard que Pierre Naville portait sur sa femme. 
C’est du moins ce qui ressort de l’analyse de la construction du Temps du surréel, 
ouvrage encadré par la présence de Denise. Les premières pages dressent d’elle un 
portrait poétique et photographique en égérie sensuelle destinataire d’un florilège 
de poèmes d’amour surréalistes ou post-surréalistes signés de Naville lui-même, de 
Breton, d’Éluard (« Denise disait aux merveilles »), de René Char, Aragon n’ayant 
pas été retenu, tandis que les dernières pages répertorient un inventaire de ses tra-
ductions notamment les plus savantes11. »
Dans les archives de Pierre Naville, on trouve aussi un dossier des traductions 
de Denise, dont certaines inédites. Le dossier contient les notes personnelles 
prises sur les textes qu’elle traduisait. Car Denise est une traductrice de haut vol, 
qui s’est attaquée à plusieurs types de textes, sans toujours réussir à faire fi des 
censures sociales liées à son genre. Elle a traduit des poètes, des textes militants, 
de grands textes philosophiques et politiques. Du côté des poètes, elle a traduit 
11.  Isabelle Kalinowski, Denise Naville traductrice dans F. Blum (Dir.), Les vies de Pierre 
Naville, op. cit., p. 52
b Fig. 4 – Denise Naville, 1925.
m Fig. 5 – Pierre Naville, 1924.
bb Fig. 6 – Denise Naville et Simone Breton, 1924.
bbb Fig. 7 – Denise Naville, 1923.
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le roumain Celan – qui écrit en alle-
mand – et surtout Hölderlin avec qui 
elle se sent des affinités particulières. 
Isabelle Kalinowski attribue cette 
sensibilité à Hölderlin à une même 
situation socialement dominée. 
Denise a ainsi publié des traductions 
de textes littéraires, philosophiques, 
et des correspondances mais jamais 
de poèmes, dont on trouve pourtant 
des traductions inédites dans le dos-
sier conservé au Musée social. De 
même le volume de la Pléiade consa-
cré à Hölderlin12 comprend des tra-
ductions de Denise, mais ce sont des 
hommes qui signent les traductions 
des poèmes. En matière de traduc-
tion, le poème a longtemps été consi-
déré comme le haut du pavé et par 
conséquent une affaire d’hommes. 
Si Denise s’est effectivement essayée 
à la traduction de poème, elle n’a pas 
osé, semble-t-il, ou pas pu contour-
ner l’interdit. Ses traductions poé-
tiques sont restées inédites (c fig. 8).
On trouve aussi des traductions 
publiées dans les revues trotskystes des 
années 1930. Cela met au jour une 
activité militante qui serait autrement 
restée à jamais dans l’ombre, ces tra-
ductions ayant été publiées anony-
mement, sans parler de celles où son 
nom a été en quelque sorte, oublié, 
gommé (c fig. 8). C’est le cas, par exemple, de sa traduction de Léonce et Léna 
parue dans la revue Commerce mais sans le nom ni de l’auteur (Georg Büchner) 
ni de la traductrice.
Denise, on l’a dit, n’a pas eu peur de s’attaquer à de grands auteurs : 
Marx, Engels, Boukharine, Clausewitz13, dont sa traduction fut par ailleurs 
sévèrement critiquée par Raymond Aron. Elle avait au moins le mérite d’être 
12. Friedrich Hölderlin, Œuvres ; publiées sous la dir. de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 
1967. – La Pléiade)
13. Carl von Clausewitz, De la Guerre [«Vom Kriege»] ; traduction intégrale par Denise 
Naville ; Préface de Camille Rougeron ; Introduction de Pierre Naville, Paris : Éditions de 
Minuit, 1959. Rééditions en 1965 et 1984. Il existait une première traduction : De la guerre. 
Tome premier [Texte imprimé] ; publ. posthume trad. de l’allemand par le major d’artillerie 
Neuens, Paris, J. Corréard, 1849-1851.
m Fig. 8 – Tapuscrit de la traduction inédite de 
La mort d’Empédocle (Hölderlin). APN, dossier 
Denise Naville.
m Fig. 9 – Manuscrit de Pierre Naville, à propos 
de Léonce et Léna. APN, dossier Denise 
Naville.
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la première du xxe siècle, 
après celle en 1849 du major 
Neuens. La traduction 
du Traité de l’Harmonie de 
Schönberg, techniquement 
extrêmement difficile – et 
jamais publiée – figure 
aussi dans le dossier (c 
fig. 9). Incontestablement, les 
archives de Pierre Naville 
aident à mieux connaître 
Denise traductrice, et 
la variété des palettes 
qu’elle a pu expérimenter, 
sans rencontrer toujours 
le succès éditorial. Les 
interdits pesaient lourd et 
les hiérarchies de genre 
n’épargnaient pas le métier.
Néanmoins, il manque quelque chose, et ce quelque chose n’est pas insigni-
fiant. Ce sont les originaux des lettres adressées à Denise par ses admirateurs, 
dont fait pourtant précisément état le Temps du surréel ; ou par ses amis dont on 
trouve parfois les livres dédicacés à Denise dans la bibliothèque qui accompa-
gnait les archives. Que sont devenues ces correspondances ? On ne peut que 
faire des hypothèses, dont aucune d’ailleurs n’est vraiment satisfaisante. Naville 
avait au début de la guerre confié à la protection de sa sœur Renée une valise 
de documents politiquement compromettants, témoignant en particulier de 
ses liens avec Trotsky. Renée brûla, par prudence, la valise, ce que son frère 
ne lui pardonna jamais. Y aurait-il eu dans cette valise des correspondances à 
Denise ? C’est peu probable dans la mesure où les correspondances des surréa-
listes avec Naville n’y étaient pas. Naville avait-il encore les originaux quand il 
composa le Temps du surréel ? Mais ni originaux, ni éventuelles copies ne figurent 
dans le Fonds, à l’exception d’extraits de quelques lettres de Marcel Noll soi-
gneusement recopiés par Naville, et qui ne furent pas utilisés. L’éditeur a-t-il 
gardé des textes, des lettres ? Denise avait-elle détruit les lettres ? Ou ne conser-
vait-elle pas ses correspondances ? Ces documents ont-ils été perdus, vendus ? 
Il est probable que l’on n’aura jamais la clé de ce mystère, sauf  miraculeux 
hasard.
Il y a une autre absence dans le fonds : la correspondance de Denise et Pierre 
Naville, à l’exception de quelques extraits là aussi recopiés par Naville et que 
l’on trouve dans le dossier du Temps du surréel. Mais à ce propos intervient aussi 
b Fig. 10 – Extrait (page 522) de 
la traduction inédite du Traité de 
l’Harmonie. APN, dossier Denise 
Naville
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la deuxième « femme en archive » de Pierre 
Naville. Il s’agit de celle qu’il épousa en secondes 
noces après la mort de Denise14. Violette Naville, 
née Chapellaubeau était divorcée d’Edgar 
Morin (c fig. 11). Naville lui avait donné la clé des 
archives puisqu’elle était maîtresse d’en interdire 
ou d’en autoriser la consultation. Violette est 
décédée en 2003. Elle avait été très libérale dans 
l’autorisation de consultation des archives15. 
Mais elle garda la correspondance de Denise 
et Pierre. Elle ne voulut pas donner cette cor-
respondance car elle était, disait-elle, trop insi-
gnifiante, sans envergure et aurait nui à l’image 
de Denise. D’après Violette, cette correspon-
dance post-mariage fait de Denise une parfaite 
ménagère, soucieuse surtout du bien-être de son 
époux16. Violette elle-même – qui fut pourtant 
une femme de lettres et une sociologue de renom 
– n’existe pas dans les archives, si l’on excepte 
son droit sur elles et quelques photos tardives. Il 
y a néanmoins un portrait de Pierre qu’elle des-
sina. C’est donc par une image de Pierre qu’un 
souvenir d’elle est conservé. N’y a-t-il pas là une 
magnifique métaphore des rôles genrés en matière d’archives ? Toujours est-il que 
la plongée dans son propre passé effectué par Pierre s’était, semble-t-il, arrêtée aux 
portes d’un présent conjugal qui était aussi le présent de la fabrication mémorielle 
et partant de la remémoration.
Il y a aussi dans les archives de Pierre Naville, à côté de sa première épouse 
mise en archives, de sa seconde épouse, gardienne des archives, une troisième 
femme : l’amante, qui n’est désignée que par une initiale : B. 
On a déjà évoqué les carnets, tenus au jour le jour par Naville pendant la 
drôle de guerre et qui incluent ce qui va devenir Les Mémoires imparfaites. Après 
la drôle de guerre, Naville ne cesse plus d’écrire des carnets qu’il reliera et 
regroupera sous le titre d’Itinéraires, en sept volumes17 : ces carnets sont tout à la 
fois et successivement journal, fragments d’autobiographie, carnets de voyage, 
poésies, considérations philosophiques et littéraires. Le IVe volume des Itinéraires 
14. En 1970.
15. Au vu de l’expérience qu’en eut l’auteure de cet article, qui a aussi été chargée d’inven-
torier le fonds Naville en tant qu’archiviste bibliothécaire au Musée social.
16. Violette avait expliqué à l’auteure de cet article que Denise parlait par exemple des 
confitures qu’elle faisait pour Pierre ou du cache-nez qu’elle lui tricotait. 
17.  Naville avait relié et donné au Musée six volumes. Le septième a été retrouvé par 
Véronique Nahoum-Grappe qui en également assuré la publication : Pierre Naville : la passion 
de l’avenir. Dernier cahier (1988-1993), présenté par Véronique Nahoum-Grappe et Michel 
Burnier ; avec la collaboration d’Alain Cuénot, Paris, Ed. Maurice Nadeau, 2010.
m Fig. 11 – Couverture du livre de 
Violette Naville-Morin, publié en 
2003 aux Presses de l’université de 
Québec.
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est un roman intitulé La Chose (= l’amour)18. C’est dans la Chose que l’on trouve 
l’intime, absent du reste du fond, comme si Naville n’avait pu dire l’intime que 
sous forme romanesque. Plusieurs indications montrent qu’il a pensé à publier 
la Chose, l’a même quelques fois annoncé comme à paraître pour finalement 
n’en rien faire. Ces hésitations ne sont guère étonnantes si l’on songe que La 
Chose représentait une double transgression : transgression à l’égard d’une édu-
cation protestante et puritaine ; transgression aussi de l’interdit surréaliste sur 
le roman (c fig. 12).
Les personnages du roman sont désignés par des initiales (c fig. 13). C’est 
l’histoire d’une liaison entre un homme désigné par la lettre A, marié à une 
femme désignée par la lettre L. [Elle ?]19 et parfois D. [Denise] immédiatement 
raturé. Parfois le A devient Je, d’une phrase à l’autre, sans rupture apparente. 
A et B ont pour même patron ST [Stoetzel]. C’est donc l’histoire d’une liai-
son, très physique, et rapportée dans ces détails les plus scabreux. Quand le 
roman devient journal, B. continue à apparaître sous des formes telles que : 
aujourd’hui rendez-vous avec B,… etc. On y apprend aussi que A fait une 
psychanalyse alors que l’on sait Naville féru de psychologie du comportement, 
et dans ses écrits théoriques en tout cas, hostile à la psychanalyse. Il ne s’agit 
évidemment pas de chercher à identifier B. ni de tester la véracité du récit. 
Ce qui est plus intéressant, c’est ce que cela dit de Naville et de son rapport à 
l’intime, et aux femmes. On ne peut non plus avoir l’impression d’entrer par 
18. = l’amour figure dans le plan de l’Espérance mathématique.
19. Les crochets signifient que c’est nous qui suggérons.
Fig. 3 – texte.
m Fig. 12 et c 13 – Itinéraires IV. 
APN.
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contrebande dans un espace tenu secret puisque la reliure des Itinéraires comme 
le don qu’en fit, avec le reste, Naville au Musée social, témoigne malgré tout 
d’une volonté de partager ses secrets, bien que, ou parce que, il ne réussit pas à 
les publier : scrupules ou difficulté à trouver un éditeur, on ne sait. Néanmoins, 
B. reste discrètement masquée par son initiale, souci sans doute de ne point 
compromettre, avec lui, une autre personne. Peut-être aussi donner à Violette 
la liberté d’interdire les archives de consultation est-elle d’abord liée à ces textes 
du « for intérieur », qui auraient pu affecter des proches plus que tout autre 
document. Mais pour ce qu’en sait l’auteure de cet article, il ne semble pas que 
Violette les ait lus avant de donner l’autorisation de consultation.
Il y a une dernière femme, présente-absente dans ces archives-mémorial et 
dont on voudrait dire un mot. Il s’agit de Catherine Guérin, qui fut la secré-
taire de Naville, et que le CNRS laissa à sa disposition après sa retraite. Elle 
l’aida à classer et organiser les archives et est, manifestement l’auteure des 
dossiers posthumes qui rassemblent essentiellement des coupures de presse 
nécrologiques ou parues sur lui après sa mort. Catherine Guérin continua à 
fréquenter Violette Naville, jusqu’au décès de celle-ci. Elle avait rempli un rôle 
traditionnellement féminin : contribuer à préserver la mémoire d’un homme 
dont elle était proche, et avec la famille duquel elle avait des liens d’amitié.
On terminera en évoquant celle qui est la grande absente de ce fonds qui 
est pourtant fabrication autobiographique, mémoire ou mémorial : la mère…
Naville n’aime pas l’enfance, ni la sienne propre, ni aucune enfance. Cela 
nous dit-il, ne l’intéresse pas. Toutes les enfances seraient les mêmes, moment 
de tous les possibles et rien d’autre : le seul texte des Itinéraires consacré à l’en-
fant qu’il a été est ce curieux morceau :
b Fig. 14 –  
À gauche, photographie 
du portrait peint par 
Paul-Albert Laurens 
vers 1920, représentant 
Arnold Naville et, à 
droite, la photographie 
de Marie Naville à 
32 ans.
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« Ce petit gredin rêve beaucoup, mais il n’est pas inquiet de son corps, c’est certain. 
De six à huit ans, il se branle avec satisfaction, avec vigueur et énergie, avec grand 
plaisir. Et sans remords. C’est vers neuf  ans qu’il commence à s’en prendre aux 
petites filles du voisinage20… »
De ses parents, Naville dit seulement qu’il s’entendait bien avec tous les deux 
(c fig. 14). Il a néanmoins conservé une correspondance avec son père commencé 
dès l’âge de huit ans. Il a aussi donné les moyens de retracer la généalogie de 
sa famille paternelle…
Mais de Marie Naville, sa mère ou de ses ascendants : rien, absolument 
rien… j
20. Itinéraires II, p. 283
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Annette Vidal  
secrétaire particulière et archiviste d’Henri Barbusse
Isabelle Lassignardie
« Je me souviens d’une heureuse réunion – il y avait là notre grand et cher cama-
rade Thälmann – où après avoir porté un toast à Barbusse, vous vous êtes levé une 
seconde fois pour dire : il y a des grands hommes qui portent en eux de grandes 
idées, de grands projets, mais il faut pour la réalisation de ces grands projets de 
toutes petites femmes qui s’approprient de lourdes et ingrates tâches. »
Annette Vidal dans une lettre adressée au Camarade Manouilsky, 
Paris, le 1er mars 19381.
Annette Vidal (1894-1974) fut la secrétaire particulière d’Henri Barbusse 
(1873-1935) pendant quinze ans (c fig. 1), et c’est à elle que Manouilsky adresse 
cet hommage, reconnaissant le rôle de ces femmes qui permettent aux « grands 
hommes » d’être ce qu’ils sont2. C’est par l’entremise de Marguerite et Marcel 
Cachin qu’Annette Vidal rencontre Henri Barbusse en 1920. À cette date, elle 
exerce depuis plusieurs années le métier d’institutrice dans la région de Cannes 
et adhère au Parti communiste français naissant. Elle connaît et défend les 
idées du mouvement et de la revue Clarté et de l’Association républicaine des 
anciens combattants (ARAC), deux groupes qui se construisent entre autres 
autour de Barbusse, dans les années qui suivirent son retour de la première 
guerre mondiale3. C’est donc sciemment qu’elle accepte de prêter main-forte 
à l’écrivain en assurant des tâches de secrétariat. L’engagement se voulait 
1. Correspondance extraite du fonds Henri Barbusse/Annette Vidal (Archives du PCF) 
conservé aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis (cote 499J). Le fonds étant 
en cours de classement au moment de la rédaction de cet article, nous ne sommes pas en 
capacité de renseigner les cotes des articles d’où sont extraites les informations citées. Je 
remercie au passage Pierre Boichu, archiviste aux AD93, de m’avoir signalé l’existence de 
documents sur lesquels reposent certains de mes présents commentaires.
2. Annette Vidal était une femme à l’état de santé précaire, au physique menu, de petite 
taille, d’où l’insistance de Manouilsky : « toutes petites femmes ».
3. Bibliographie d’Henri Barbusse pour cette période : Le Feu, journal d’une escouade, Paris, 
Flammarion, 1916 ; Clarté, Paris, Flammarion, 1919, 290 p. ; Paroles d’un combattant : articles et 
discours 1917-1920, Paris, Flammarion, 1920 ; La lueur dans l’abîme, ce que veut le groupe Clarté, 
Paris, Éditions Clarté, 1921.
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d’abord de courte durée, en définitive elle assista Barbusse jusqu’à la mort de 
ce dernier en 1935, et se mobilisa le restant de sa vie pour préserver et animer 
la mémoire de l’œuvre de l’écrivain et du militant.
De cette mobilisation résulte la constitution d’un fonds d’archives Barbusse 
dont Vidal est l’initiatrice et la principale actrice. Elle en fait don à la 
Bibliothèque marxiste de Paris en 1972 où il fut conservé jusqu’à la fermeture 
de cette dernière en 2001, date à laquelle il rejoignit les locaux du siège de la 
direction nationale du PCF. Le fonds Barbusse est aujourd’hui conservé aux 
Archives départementales de la Seine-Saint-Denis (cote 499J) dans le cadre du 
dépôt des archives du Parti communiste français. Cette présente contribution 
repose exclusivement sur l’étude des documents conservés en ce fonds4, corpus 
qui témoigne tant par l’histoire de sa constitution que par la richesse de son 
contenu, de l’engagement d’Annette Vidal auprès de Barbusse et de son œuvre.
Il ne s’agira pas de dresser ici la biographie de Barbusse5, ni celle de Vidal 
qui reste à notre connaissance à écrire6, mais de livrer des éléments éclairant 
le rôle de cette militante dans la (re)constitution du fonds Barbusse, révélant 
également sa pugnacité dans la défense et la diffusion des œuvres et idées de 
Barbusse et démontrant le systématisme de sa démarche archivistique.
Un état du fonds Barbusse
Ce fonds s’organise en deux ensembles. D’une part : les papiers d’Annette 
Vidal, composés pour l’essentiel de correspondance, de son travail de docu-
mentation et de rédaction de sa biographie Barbusse, soldat de la paix, et des 
documents collectés tout au long des trente années qui suivirent la mort de 
Barbusse, témoins du travail mémoriel. D’autre part : ceux d’Henri Barbusse, 
qui réunissent des papiers personnels de l’écrivain (agendas, documents admi-
nistratifs et médicaux, etc.) et deux sous-ensembles qui éclairent les multiples 
facettes de l’homme, à travers ses écrits littéraires et les différentes organisa-
tions auxquelles il appartenait.
Barbusse écrivain, l’homme de lettres
Si les archives Barbusse conservées à la Bibliothèque nationale de France 
contiennent la majeure partie des manuscrits originaux de l’œuvre littéraire, 
le présent fonds associe manuscrits, textes inachevés (Morceaux du monde, 1935), 
versions dactylographiées avec corrections manuscrites (Les Enchaînements, 
1925 ; Jésus, 1927 ; Élévation, 1930 ; Zola, 1932, etc.), épreuves imprimées et 
4. Un fonds complémentaire (non consulté ici) est conservé à la Bibliothèque nationale de 
France – NAF 16467-16539 ; NAF 28208.
5. À ce sujet : Philippe Baudorre, Barbusse. Le pourfendeur de la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 
1995 ; Jean Relinger, Henri Barbusse : écrivain combattant, Paris, PUF, 1994 ; Annette Vidal, 
Henri Barbusse, soldat de la paix, Paris, EFR, 1953. 
6. A noter que le Maitron contient une notice VIDAL Annette par Jean Relinger : 
http ://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php ?article134430, version mise en ligne le 
30 novembre 2010, dernière modification le 24 janvier 2012.
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autres notes de travail ou brouillons, ou enfin projets de scenarii, nouvelles et 
poèmes qui dévoilent le travail d’auteur en ces différents aspects et états.
On notera la présence de documents remarquables qui permettent de consi-
dérer ce que fut la réception de Feu, journal d’une escouade (1916) : on pense ici à la 
correspondance reçue par l’auteur de la part d’anciens soldats, autant d’échos 
à la parole du Barbusse, ancien combattant des tranchées.
Barbusse homme engagé
Nous y trouvons rapports, circulaires, manifestes, statuts, matériel militant, 
publications, déclarations et textes d’allocutions de l’Internationale des anciens 
combattants (IAC) et de l’Association républicaine des anciens combat tants 
(ARAC). Correspondance, articles, notes et matériels de propagande per-
mettent d’appréhender la nature et le fonctionnement du mouvement Clarté 
et de sa revue homonyme, en France et dans ses différentes sections améri-
caine, italienne et allemande. Une part considérable est donnée à l’histoire 
et aux activités de ce qui sera le mouvement Amsterdam-Pleyel : appels, liste 
des instances dirigeantes, des organisations et des membres, programmes des 
Congrès, papillons, tracts, textes des discours, notes internes et comptes rendus 
de réunions, rapports et plans d’activités, correspondance (etc.) – cet ensemble 
donne une vue sur les structures internationales de la direction de ce mou-
vement jusque dans ses comités locaux. Le Comité mondial de la jeunesse 
contre la guerre et le fascisme, le Congrès international des écrivains pour la 
défense de la culture (Paris, juin 1935) ou encore la campagne menée dès 1933 
pour la libération du dirigeant communiste allemand Ernst Thälmann, sont 
m Fig. 1 – Henri Barbusse et Annette Vidal à Moscou en 1934. 
Source : Fonds Henri Barbusse/Annette Vidal, archives départementales 
 de Seine-Saint-Denis (cote 499J).
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   139 23/02/17   11:38
140 Le genre de l’archive. Constitution et transmission des mémoires militantes
tout autant d’organisations et de luttes qui mobilisent Barbusse et Vidal ; les 
archives le notifient. Enfin, est également conservé un ensemble documentaire 
autour de la revue Monde, fondée par Barbusse en 1928 : documents de fonc-
tionnement interne, échanges avec les collaborateurs, collection (incomplète) 
de cette publication, etc.
« Chère Annette,  
ce n’est pas fini encore 
des corvées pour 
vous ! »
La biographie de Barbusse 
écrite par Philippe Baudorre7 
livre quelques indices sur le 
soutien intellectuel qu’incar-
nait Annette Vidal pour 
Barbusse. La militante est au 
cœur d’un réseau de commu-
nistes, proche de la famille 
Cachin, elle est impliquée 
dans les enjeux politiques 
de l’époque, elle est au fait 
des acteurs du mouvement 
social et des figures mili-
tantes. Elle assiste Barbusse 
dans la recherche documen-
taire nécessaire à la rédaction 
de ses ouvrages, notamment 
pour Les Enchaînements (1925), 
on imagine qu’elle tape à 
la machine sous la dictée, 
qu’elle participe à la relecture des manuscrits et on en déduit qu’elle est indé-
niablement une interlocutrice de qualité, quand il s’agit de débattre des idées, 
des projets et des batailles à mener.
Pour sa part, le fonds d’archives en question offre un bon nombre d’éléments 
sur le quotidien et le rôle d’assistante assuré par Vidal. On s’étonne qu’un dos-
sier dit « correspondance HB/AV » ne contienne que des petits mots de tâches 
à entreprendre, de petites courses à faire : achat de cigarettes, de bicarbonate 
ou « d’extrait de fluide américain de coca », en passant par la commande de 
textile d’ameublement pour la maison des Barbusse à Aumont, un rappel à 
contacter le plombier ou le garagiste, à s’occuper de la location de la maison, 
etc. Des tâches domestiques, en somme. Mais tout ceci est annoncé et entendu, 
comme l’introduit Barbusse dans l’un de ses courriers pense-bêtes : « Chère 
Annette, ce n’est pas fini encore des corvées pour vous ! ».
7. Philippe Baudorre, op. cit.
m Fig. 2 – Moscou,1934.  
Henri Barbusse et Annette Vidal.
Source : Fonds Henri Barbusse/Annette Vidal, archives dépar-
tementales  de Seine-Saint-Denis (cote 499J).
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Annette Vidal accompagne Barbusse dans ses séjours à l’étranger (c fig. 2). 
Une partie de la correspondance qu’elle entretient avec sa famille, en particu-
lier lors d’un voyage en URSS l’été 1928, éclaire sur le rythme journalier, sans 
non plus livrer de détails vraiment précis. Barbusse a une santé très fragile, 
ils sont donc installés dans une maison de repos dans les environs immédiats 
de Moscou, afin d’être moins assaillis, dit-elle, tout en pouvant rencontrer les 
personnalités qu’ils souhaitent atteindre. Elle ne cesse d’évoquer les nombreux 
rendez-vous dont on comprend qu’elle est l’intermédiaire dans l’organisa-
tion, elle n’a de cesse de rappeler la quantité colossale de travail, « des courses 
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innombrables » et dit profiter des absences de Barbusse pour écrire à son père 
et tirer parti du « moment de liberté que cela (lui) apporte »8.
Histoire de la reconstitution du fonds
Au lendemain des obsèques de l’écrivain qui eurent lieu le 7 septembre 1935 
et selon le vœu d’Henri Barbusse, sa veuve Hélyonne autorise Annette Vidal à 
récupérer les archives tenues régulièrement à jour, classées et conservées dans 
la maison familiale, à Aumont, dans l’Oise. Mais quelques semaines plus tard, 
Hélyonne Barbusse revient sur son engagement et demande à la secrétaire 
que lui soient restitués les documents. Vidal ne possède alors que des textes 
manuscrits que Barbusse lui avait donnés, un double de l’inventaire du fonds 
déjà réalisé et « le désir impérieux de reconstituer ces archives dans la mesure 
de (ses) possibilités ».
Il semblerait que les relations assez peu amicales qui lient les deux femmes 
n’aient pas aidé Annette Vidal à l’accomplissement de son désir impérieux. 
Des échanges épistolaires témoignent de plusieurs malentendus ou désaccords 
qui animent leurs rapports. Annette Vidal semble avoir conservé aux yeux de 
la veuve son statut de secrétaire, voire d’exécutante : Hélyonne la sollicite pour 
des raisons administratives, exige qu’elle s’occupe de tel dossier afin qu’elle 
lui transmette quand elle en a besoin. Le ton est souvent celui d’un donneur 
8. Informations extraites du fonds 499J/AD93 : lettres d’Annette Vidal à son père datées du 
29 juin, des 4, 7, 8 et 11 juillet et d’août 1928.
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d’ordre, parfois agacé, comme l’attestent ces propos de Madame Barbusse 
dans une lettre à l’ancienne secrétaire, fin 1935 : 
« Pour simplifier et clarifier notre correspondance, je vous joindrai quand il s’agira 
de questions une feuille en face des questions et vous répondrez en face de la ques-
tion. Ainsi tout ira bien, mais évitez-moi, je vous en supplie ces lettres de mises au 
point, et de “j’ai dit”, “vous avez dit”, “nous avons dit” qui sont pour moi fasti-
dieuses et inutiles, parlez simple9. »
Annette Vidal s’inquiète du sort des papiers de Barbusse, car si elle admet 
que l’œuvre littéraire est compris par la veuve, elle craint que celui du militant 
soit négligé et mal entendu10.
De 1936 à 1939, Annette Vidal prend en charge l’administration du Comité 
mondial contre la guerre et le fascisme, dirigé depuis la mort de Barbusse par 
Paul Langevin et Francis Jourdain. Parallèlement à son travail au Comité, elle 
avait suggéré d’être missionnée « officiellement » sur le projet de constitution 
des archives Henri Barbusse. On comprend son besoin de faire reconnaître 
sa légitimité au regard des relations compliquées entretenues avec Hélyonne 
Barbusse. Elle souhaite travailler sous la direction d’un groupe comprenant un 
camarade du Comité mondial contre la guerre et le fascisme, un du Comité 
national et un dernier, du Comité central du PCF, ceci dans l’idée de constituer 
une sorte d’Institut Barbusse. Il n’est pas certain que ce vœu ait été réalisé. 
Quoi qu’il en soit, elle consacra son temps libre à la collecte et au traitement de 
ses archives qu’elle avait alors entreposées dans un local loué dans les environs 
de Paris où elle se rendait régulièrement pour travailler.
À la veille de la Seconde guerre mondiale, Vidal est parvenue à reconstituer 
une grande partie des archives, à établir une bibliographie presque complète 
des écrits de Barbusse et avait réuni les éléments nécessaires à la documenta-
tion d’un ouvrage biographique, dont la rédaction était déjà a morcée. La riche 
correspondance révèle qu’elle demande soutien à bon nombre d’écrivains, 
éditeurs, dirigeants notamment des pays de l’Europe de l’Est, tous proches de 
Barbusse afin de collecter des copies des correspondances, de tous les articles 
et ouvrages publiés sur l’homme et son œuvre, de toute publication et traduc-
tion de Barbusse parue à l’étranger. Elle parvient ainsi à restituer un ensemble 
littéraire et documenté des plus complets.
9. Pour l’anecdote, cette mésentente ne concerne pas qu’Annette Vidal. Ethel Saniel-
Brook, amie de Vidal qui travaille depuis les États-Unis à la rédaction d’un ouvrage sur 
Barbusse, est confrontée à Hélyonne Barbusse qui exige que lui soit soumis le manuscrit 
avant publication, ce à quoi elle se refuse. Le ton de la rancune est donné dans une lettre 
qu’elle adresse à son amie le 22/02/1938 : « Dites ma chère, avez-vous jamais réussi à savoir 
ce que la garce compte faire de toute la ‘’paperasserie’’ quand elle claquera  ? ».
10. Hélyonne Barbusse meurt en janvier 1956. Dans un courrier adressé à Elena Stassova 
du 25/02/1956 (fonds 499J/AD93), Vidal écrit : « Personnellement je crois que Mme 
Barbusse a voulu réaliser les vœux de son mari, mais isolée, voulant tout faire elle-même et 
très éloignée des idées d’Henri Barbusse, elle est arrivée à faire exactement le contraire de 
ce qu’il voulait qu’elle fasse ».
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Mais dès octobre 1939, au vu du contexte, Vidal vide son local des documents 
pour les disperser : certains sont enterrés, les photographies sont mises à l’abri 
dans un coffre d’une banque de la Société générale. Enfin, une valise est saisie 
à Chartres, elle contenait tous les papiers et correspondances de Barbusse pour 
la préparation du Congrès mondial pour la lutte contre la guerre et le fascisme, 
organisé en août 1932 à Amsterdam. Au sortir de la guerre, seule une partie 
de cette documentation est récupérée en état. Pour sa part, Hélyonne Barbusse 
semble avoir détruit durant l’Occupation les dossiers qui ne relevaient pas du 
domaine littéraire11.
Après la guerre, Annette Vidal toujours aussi déterminée reprend son travail 
de collecte engagé dès 1936, tout en menant un parcours professionnel dans le 
milieu de la presse militante et universitaire. Après avoir participé à l’édition 
clandestine du journal Les Étoiles (août 1943-mars 1944)12, il semble qu’elle y 
poursuive son travail auprès de Georges Sadoul, en 1946. Plusieurs documents 
attestent qu’entre 1948 et 1960, elle œuvre auprès d’Henri Wallon à l’admi-
nistration et à la rédaction du journal L’ère nouvelle, organe du Groupe français 
d’éducation nouvelle du Musée pédagogique, rue d’Ulm à Paris. Motivée sans 
cesse par la valorisation et la diffusion des idées et projets de Barbusse, son 
projet d’écriture biographique aboutit en 1953 à la publication aux Éditeurs 
français réunis (EFR) de l’ouvrage intitulé Henri Barbusse, soldat de la paix et pré-
facé par Marcel Cachin.
« Je veux parler de l’héritage moral, littéraire et politique 
d’Henri Barbusse »
C’est là une question qui lui tient à cœur et l’angoisse beaucoup, car 
elle regrette que le souvenir du militant ne soit pas suffisamment exposé et 
exploité13. Dès l’automne 1935, elle anime la campagne de souscription en 
vue d’élever un monument à Barbusse et prend en charge l’organisation d’évé-
nements commémoratifs. Ainsi dans une lettre à une amie datée du 16 avril 
1938, elle écrit :
« Oui nous avons eu à Paris le 30 août dernier une bien belle commémoration de la 
mort de Barbusse. J’en étais d’autant plus heureuse que je l’avais organisée presque 
toute seule. […] Depuis plus de deux ans on n’a vraiment rien fait de conséquent 
avec l’œuvre de Barbusse et avec les textes qu’il a laissés. […] Je m’étais donnée 
un certain délai pendant lequel je n’avais pas voulu m’immiscer dans les choses 
dont on m’avait si brutalement écartée. Si quelque chose avait été fait sans moi, 
11. Informations extraites du fonds 499J/AD93 : tapuscrit « Article pour Revue littéraire 
soviétique », 1958 ; lettre d’Annette Vidal à (?) du 05/02/1945 ; lettre d’Annette Vidal à (?) 
du 27/11/1946 ; lettre d’Annette Vidal à Elena Stassova du 25/02/1956.
12. Cf. Jean Relinger, notice biographique Annette Vidal, Maitron – dictionnaire du mouvement 
ouvrier, mouvement social.
13. Citation (titre) et information extraite d’une lettre de Vidal à « Mon cher camarade (?) », 
vers 1937-38 (fonds 499J/AD93).
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j’aurais continué à rester dans l’ombre, mais puisque rien ne se fait, je pense que 
mon devoir est de le dire, d’alerter ceux qui peuvent m’aider à utiliser l’immense 
travail ».
Annette Vidal est entendue et identifiée comme la personne référente : le 
fonds contient des textes de conférences qu’elle donne à ce sujet, des copies 
d’articles dont elle est l’auteur et qui contribuent à la diffusion à la fois de 
l’œuvre militante et littéraire de Barbusse, mais aussi qui font état de l’avan-
cement de ses travaux de classement, relativement indissociables de son tra-
vail d’écriture biographique. Des échanges épistolaires montrent l’aide qu’elle 
fournit aux étudiants et chercheurs. Jean Lods en bénéficie : elle met à sa dis-
position l’ensemble de son corpus pour la réalisation en 1959 de Henri Barbusse 
(volet de la série « Les hommes véritables »), documentaire conçu u ni quement 
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à base de bancs-titres iconographiques14. On retrouve là pièce à pièce, les 
archives filmées, papiers inanimés commentés par une voix off.
Vidal contacte des éditeurs afin de leur soumettre des projets inédits, tel celui 
de publication des lettres adressées à Barbusse par des poilus, en retour de 
leur lecture du Feu, journal d’une escouade (1916). En amont des périodes d’an-
niversaire et de célébration, elle écrit aux dirigeants communistes pour sug-
gérer que soit organisé tel événement, qu’un papier soit publié dans les pages 
de L’Humanité, qu’un hommage soit rendu, etc. Ainsi, Étienne Fajon, Gaston 
Plissonnier et d’autres encore sont sollicités et régulièrement alertés : « il est 
navrant combien Barbusse est actuellement oublié », peut-on lire dans un courrier 
adressé à Plissonnier en 1959.
Quoi qu’il en soit elle poursuit l’enrichissement du fonds en réalisant une 
collecte systématique de tout document renseignant les commémorations, 
les anniversaires de la naissance et de la mort de Barbusse, les inaugurations 
des lieux dédiés à sa mémoire, en France comme à l’étranger. L’ensemble de 
ces documents – coupures de presse, programmes, affiches, tracts, invitations, 
communiqués, textes de discours, etc. – couvrent la période 1935-1963, ils sont 
consignés et intégrés au fonds d’archives déjà constitué.
14. Jean Lods, Les hommes véritables : Henri Barbusse (1959, noir & blanc, 20 min., 35mm), 
conservé par Ciné-archives, fonds audiovisuel du PCF, mouvement ouvrier et démocratique.
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   146 23/02/17   11:38
147Annette Vidal, secrétaire particulière et archiviste d’Henri Barbusse
classement et mise en fiche systématique des documents
Pour conclure sur les spécificités de ce fonds qui en disent long sur le rôle 
d’Annette Vidal, notons la présence de plusieurs dossiers illustrant le travail 
de classement et d’inventaire opéré par cette même femme, ainsi que l’exis-
tence de fichiers papier avec entrées thématiques, produits d’une description 
sur fiche de chacun des articles et pièces documentaires, réalisée de manière 
systématique.
À la mort d’Hélyonne Barbusse en janvier 1956, le rythme du travail de clas-
sement s’intensifie, l’accès à une partie du fonds encore conservée par l’épouse 
de l’écrivain étant plus accessible car remise à l’ancienne secrétaire. Aux côtés 
de cet effort remarquable de collecte et de cette valorisation littéraire et bio-
graphique, le travail d’archiviste entrepris par Vidal, lui-même étonnant par sa 
précision, sera l’objet final de cette présente contribution.
Cette même lettre à Elena Stassova, précédemment citée et datée du 
25 février 1956, nous dévoile un des premiers aspects fastidieux, pour ne pas 
dire laborieux, de l’affaire : « Actuellement je recopie (j’allais dire je déchiffre) 
des carnets de notes écrits par lui ». Annette Vidal dactylographie la totalité 
des documents manuscrits – de la note de travail à l’article, en passant par la 
correspondance. Même les pense-bêtes recouverts des consignes de Barbusse 
sont reproduits. Par conséquent, ce fonds contient à la fois les pièces originales 
et leurs copies sous forme de tapuscrits. Si cette démarche facilite in dé nia-
blement la lecture des textes pour les chercheurs passés comme futurs, nous 
avons à faire ici à un souci évident d’assurer la conservation des contenus, au-
delà de celle de leurs supports originels.
Le tapuscrit d’un article prévu pour la Revue littéraire soviétique, daté de 1958, 
dresse une sorte de bilan d’étape du projet archivistique de la secrétaire. À 
la question « de quoi se composent les archives ? », Annette Vidal formule la 
réponse suivante (extraits) :
« - de textes de Henri Barbusse ou sur Henri Barbusse (copies dactylographiées, 
coupures de journaux, lettres, etc.). Ces textes sont classés. Chaque document 
que je possède est inscrit sur une fiche permettant de le trouver facilement dans le 
classement.
D’autre part, lorsque je ne possède pas un document mais que j’en connais l’exis-
tence et les références, j’établis une fiche qui sera complétée au fur et à mesure des 
acquisitions.
J’estime à cinq mille le nombre de fiches dont le classement est fait par rubrique et 
par date. »
Il serait trop long, dans le cadre d’un article, de citer l’un après l’autre les 
chefs de rubriques qui ont présidé au classement, qu’il me suffise de dire qu’un 
dossier est ouvert :
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• pour chacune des œuvres publiées par Barbusse;
• pour les actions menées par Barbusse (guerre, fascisme, impérialisme, 
URSS, etc.);
• pour les associations fondées ou patronnées par Barbusse (Anciens 
Combattants, Clarté, Écrivains, Monde, etc.);
• pour les Congrès auxquels participa Henri Barbusse;
• pour les voyages de Barbusse et, naturellement, pour les doubles d’articles, 
d’interviews, de préfaces, de discours ainsi que pour la correspondance.
Pour faciliter, dit-elle, l’utilisation des archives, elle envisage à cette date 
d’établir pour chaque document une deuxième série de fiches avec entrées 
par noms d’auteur, puis une troisième qui reprendrait un résumé de quelques 
lignes du papier auquel elle se rapporte, et enfin, elle décrit ce qu’elle qua-
lifie de « fichier documentaire », à savoir un ensemble de fiches contenant 
des transcriptions de passages d’œuvres de Barbusse, des citations en somme, 
classées par sujet. Enfin, la circulation des fichiers aux documents se fait par 
renvoi, avec un système de cotation qui descend, selon cette logique, nécessai-
rement à la pièce.
C’est ainsi que ce fonds s’enrichit des documents fruits de l’entreprise de 
classement et de description archivistique à la pièce menée par l’ancienne 
secrétaire. On notera enfin que cet ensemble fut l’objet d’un autre travail de 
classement, celui-ci laissé inachevé et réalisé par la documentaliste et histo-
rienne Jocelyne Prézeau (1943-2007) qui, dans le cadre de la préparation de 
sa thèse de doctorat sur le mouvement Amsterdam-Pleyel15, reprit l’inventaire 
initial du corpus en vue de le réorganiser thématiquement.
L’engagement d’Annette Vidal auprès de l’auteur et du militant fut donc 
remarquable à plus d’un titre : du vivant de l’homme en ce qu’on peut 
comprendre de ce que fut sa tâche de secrétaire particulière et d’assistante de 
vie, autant que pour la postérité de l’œuvre et des idées de Barbusse, assumant 
la responsabilité (le devoir ?) de la reconstitution, du traitement et de la conser-
vation des archives. Le corpus ainsi constitué est désormais accessible au public 
aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, dans le fonds Archives 
du PCF, et s’enrichit par conséquent d’un nouvel instrument de recherche 
répondant aux normes archivistiques ISAD(G), de fait plus synthétique et par 
là, méthodique. j
15. Jocelyne Prézeau, Amsterdam-Pleyel 1932-1939 : histoire d’un mouvement de masse, thèse de 
doctorat sous la direction de Claude Willard, 1993, université Paris VIII.
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L’inégalité archivistique dans le couple : l’exemple  
de Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch
annette Wieviorka
En 2010, j’ai publié un ouvrage : Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez1. 
C’était une novation : jamais jusqu’ici un(e) historien (ne) n’avait tenté d’écrire 
la biographie non de l’un ou l’autre protagoniste, mais des deux ensemble, se 
posant la question de ce qu’était un couple en politique, politique devenue 
avec le passage du temps histoire. En ce domaine, le parti communiste français 
innova. Quand les femmes eurent le droit de vote et celui d’être élues, il envoya 
quelques couples à la chambre des députés. Il fallut ensuite la vague rose de 
1981 pour que l’on vît réapparaître ainsi le couple en politique, l’exemple le 
plus célèbre étant celui de François Hollande et Ségolène Royal. Si j’ai pu 
écrire cette biographie de couple, c’est que des archives venaient d’être versées 
aux archives privées des archives nationales.
À la mort de Maurice Thorez, ses archives se trouvaient dans la résidence 
de Bazainville que le Parti avait achetée et mise à sa disposition. Elles compor-
taient tout à la fois des papiers personnels et des dossiers de travail puisque 
depuis la période du Front populaire, Thorez, qui avait aussi un bureau au 
siège du parti, avait pris l’habitude de travailler chez lui.
Quand Jeannette se trouva en délicatesse avec la ligne politique du parti 
communiste et démissionna de toutes ses fonctions de dirigeante, elle conserva 
les archives. Elle les emporta, ainsi que la bibliothèque et les cadeaux, dans sa 
maison de Callian dont la construction avait été décidée dans les mois qui ont 
précédé la mort de Thorez. Selon Pierre Thorez :
« Elle réalisa l’essentiel du classement qui avait commencé du vivant de mon père. 
Dès la fin des années soixante, elle entreprit de dresser un inventaire systématique. 
Simultanément, elle réalisa une première mise en ordre des archives. Elle dut 
résoudre des problèmes matériels. En particulier, il lui fallut construire et aménager 
un local qui permette la conservation des papiers en bon état et leur conservation ».
Les archives ont donc été classées (reclassées ?) par les soins de Jeannette. 
Certains textes qu’elle jugeait particulièrement importants (les notes des entre-
tiens Thorez-Blum de 1946-7 ; le journal de Thorez…) ont été dactylographiés 
du vivant de Maurice Thorez ou après sa mort.
1. Fayard, réédition en Tempus Perrin (2016).
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À la mort de Jeannette, les héritiers furent l’objet de démarches leur pro-
posant l’acquisition des archives. La décision, écrit Pierre Thorez, fut simple :
« Nous voulions maintenir l’unité du fonds, nous voulions qu’il soit entreposé dans 
un environnement sûr, nous voulions qu’un inventaire détaillé puisse être établi, 
enfin nous voulions que ce fonds puisse être consulté. Nous nous sommes tout 
naturellement tournés vers les Archives nationales. Elles rassemblent le patrimoine 
national. Nous pensions que nos parents y avaient leur place. Elles font partie du 
service public, sans finalité marchande, ce qui nous convient2. »
Et qui aurait convenu à Maurice Thorez.
Christine Nougaret, conservateur général du patrimoine alors en charge 
des Archives privés aux Archives nationales expertisa le fond à Callian. Elle 
pointa l’importance de papiers concernant Jeannette qui se trouvaient dans 
la maison et non dans le bâtiment des archives et qui ainsi furent sauvés. La 
convention signée, les archives « traitées » (certaines étaient menacées par un 
champignon), l’inventaire sommaire de quarante pages réalisé, ces archives 
furent mises à la disposition des chercheurs qui doivent, pour les consulter, 
obtenir une dérogation.
Ainsi, d’un point de vue archivistique, le couple est réuni. Ce n’est pas le seul. 
Les archives de Marie-Andrée Lagroua-Weill-Hallé se trouvent à l’Institut 
Pasteur, aux côtés de celles de son mari, Benjamin dont le nom est lié au BCG. 
On aurait pu imaginer pour cette femme qui combattit pour la contracep-
tion un autre lieu, la bibliothèque Marguerite Durand, ou les Archives du 
féminisme.
La bibliothèque, les cadeaux et les films familiaux ont été déposés aux archives 
municipales d’Ivry-sur-Seine. Ce choix des héritiers s’explique par le fait que 
Maurice et Jeannette y vécurent de très longues années, et que Maurice en fut 
le député sans interruption pendant trente-deux ans.
Les responsables des archives municipales ont eu l’idée fabuleuse de 
construire un site internet unique à ma connaissance. Ce site comporte :
• L’inventaire de la bibliothèque. Pour chaque ouvrage, une fiche tech-
nique, avec les annotations d’usage et l’indication de dédicaces et 
d’annotations. Quand l’ouvrage a été dédicacé, la dédicace a été scan-
née. Quand le livre a été annoté, une page annotée à titre d’exemple 
figure sur le site. Pour aller plus loin (et lire par exemple les annota-
tions portées par Maurice ou Jeannette sur les ouvrages qu’ils ont lus), 
il faut se rendre aux archives municipales, abritées à la mairie d’Ivry.
• Un répertoire d’un millier de « cadeaux », avec, quand cela a été pos-
sible, des renseignements sur leur origine.
• Un parcours biographique du couple ; des « dossiers » thématiques 
(Thorez lecteur notamment) et trois entretiens filmés (avec Pierre 
2. Pierre Thorez, « Le choix des archives nationales », dans Association des archivistes 
français, Les Archives des hommes politiques, Gallimard, 2006, p. 133-138.
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m Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch. 
© Archives municipales d’Ivry-sur-Seine.
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Thorez, l’historien Stéphane Sirot, et Henri Fontaine, vieil Ivryien, 
fils d’un des chauffeurs de Thorez).
Le fonds comporte aussi, numérisés donc consultables sur place, une dou-
zaine de films concernant la vie familiale et certains épisodes de la vie politique 
du couple. Des captations d’images de ces films sont visibles sur le site3.
Maurice Thorez (1900-1964) et Jeannette Vermeersch (1910-2001) – elle 
deviendra Thorez-Vermeersch après la mort de Maurice – furent le couple 
politique par excellence comme le furent à la même époque en littérature Elsa 
Triolet et Louis Aragon ou Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir en philo-
sophie4. Quand ils se mirent en ménage, le 3 février 1934 (« Je vais avec toi. 
Chez toi. Et cette fois c’est pour toujours »5, aurait dit Maurice à Jeannette), ils 
avaient déjà tous deux des responsabilités politiques au sein des organisations 
du parti communiste, section française de l’Internationale communiste. Celles 
de Maurice furent l’objet de bien des évocations, dans les biographies qui lui 
furent consacrées comme dans les histoires du parti communiste. Jeannette 
n’eut jamais le même honneur. Je voulais d’ailleurs en faisant ce travail la réha-
biliter. Or la violence de ses positions, notamment sur la question du contrôle 
des naissances, a voué cette entreprise à l’échec. Néanmoins – et c’est aussi une 
forme de réhabilitation –, il était possible de lui rendre sa place dans l’histoire, 
une place totalement effacée, comme l’est son nom. Il n’y a dans notre pays 
aucun établissement ni aucune rue qui porte le nom de Jeannette Vermeersch. 
Pourtant, la toponymie communiste n’est pas chiche en nom de femmes. Loin 
derrière Danille Casanova, on trouve parmi les contemporaines de Jeannette, 
Maï Politzer ou encore, moins connue, Jacqueline Quatremaire, et pour celles 
qui ne sont pas mortes à Auschwitz, Marie-Claude Vaillant-Couturier. Parmi 
les historien-nes du parti communiste français existe un partage des tâches. 
Ceux qui se consacrent à la « grande » histoire du parti communiste ignorent 
pour l’essentiel celle des femmes qui y militèrent. À la marge existent quelques 
histoires des femmes communistes, évoquées aussi dans les histoires générales 
des femmes.
Or Jeannette avait déjà une vie politique avant de rencontrer Maurice. Née 
dans une famille nombreuse installée dans la région lilloise, Jeannette avait 
travaillé comme bonne dès l’enfance, puis comme ouvrière dans le textile. Elle 
avait rejoint la CGTU, été choisie pour faire partie d’une délégation reçue par 
l’Internationale syndicale rouge à Moscou. Elle y resta six mois. À son retour 
en 1930, elle avait suivi les cours de l’École centrale du parti, et était devenue 
permanente de la jeunesse communiste. Il est possible – c’est du moins mon 
hypothèse, que la rencontre avec Jeannette fut la condition de l’ascension vers 
le pouvoir de Maurice.
3. Le fonds Thorez-Vermeersch aux archives municipales d’Ivry-sur-Seine
http://www.fonds-thorez.ivry94.fr/
4.  Cette comparaison est le fait de Mona Ozouf, « Rouge baiser, une bio du couple Thorez, 
Nouvel Obs., 3 juin 2010.
5. Jeannette Thorez-Vermeersch, La vie en rouge. Mémoires, Belfond, 1998, p. 53.
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« Et tandis que j’étais enceinte, lorsque je marchais dans la rue, j’avais l’im-
pression d’avoir Thorez dans mon ventre6 ! », écrit Jeannette dans ses mémoires. 
Fantasme curieux, marquant une confusion des rôles entre la mère et l’amante. 
Marquant aussi la puissance, voire le sentiment ou le désir de toute puissance de 
cette femme qui, non contente de mettre au monde des enfants, imagine aussi 
qu’elle enfante leur géniteur. Ce fantasme est récurrent chez Jeannette. Elle 
dit avoir passionnément aimé quand elle était à l’école primaire Robespierre 
et Saint-Just : « Il me semblait qu’une femme serait heureuse d’être mère de 
tels hommes7 ». J’ai fait de ce fantasme un indice qui me mettait sur le chemin 
de cette double biographie. Ce fantasme d’accoucher Thorez fait sens dans la 
biographie du secrétaire du parti communiste français. Le moment où il se met 
en ménage avec Jeannette coïncide avec la mue du personnage qui, de leader 
contesté d’une secte isolée dans le paysage politique français, devient le leader 
incontesté et une figure nationale majeure à la tête d’un grand parti. Jeannette 
a peut-être bien, comme elle le fantasmait, accouché de Thorez.
Le poids Vermeesch fut aussi décisif  dans la famille, dans la « sainte famille » 
(l’expression est de Paul Thorez), celle qui est mise en scène pour la propa-
gande du parti. « N’oubliez-pas que vous êtes des Thorez8 », répétait sans cesse 
Jeannette. Paul Thorez note l’ironie du propos. En effet, parce que Maurice 
Thorez tarde à divorcer de sa première femme, née Aurore Memboeuf, les 
deux aînés, Jean, né en 1936, et Paul, né à Moscou en 1940, portent le nom de 
famille de leur mère, Vermeersch, jusqu’au mariage de leurs parents, en 1947.
Maurice et Jeannette se rencontrent dans un endroit bien particulier : l’hôtel 
Lux, à Moscou, tout à la fois métonymie et métaphore du Komintern. Depuis 
sa création, c’est l’hôtel de l’Internationale communiste qui y loge perma-
nents de toutes nationalités et hôtes de passage. Tout y est communiste. Tout 
y est hiérarchisé. Les petites mains – principalement de très jeunes dactylos 
– logent collectivement dans des chambres sous les combles. Le restaurant du 
rez-de-chaussée est divisé en deux parties, avec deux menus selon la hiérarchie 
des pensionnaires. Le Lux a vu passer tout le gotha du communisme fran-
çais et international de Hô Chi Minh à Togliatti. Les Kominterniens, grands 
ou petits, logés luxueusement ou très modestement, vivent, travaillent, se dis-
traient ensemble dans ce qui est un ghetto communiste en pays soviétique, avec 
son jardin d’enfants, sa polyclinique, son salon de coiffure…9.
En 1929-1930, Jeannette n’a pas encore les honneurs du Lux. Elle loge 
dans un petit hôtel de la rue Gorki, qui accueille les militants syndicalistes et 
les illégaux. Parfois, elle visite ses camarades au Lux. Elle a fait deux récits 
de sa rencontre avec Maurice, dans ses mémoires et dans l’entretien qu’elle 
accorda à la fin des années soixante-dix à André Harris et Louis Sédouy et 
dont les deux journalistes précisent qu’il n’a pas été relu. Ces deux récits, 
6. Jeannette Thorez-Vermeersch, op. cit., p. 9
7. Id, p. 10.
8. Une voix presque mienne, p. 36 de l’édition Folio/Gallimard, 1986.
9. Sur le Lux, on consultera notamment Berthold Unfried, « Les passants de l’hôtel Lux » 
dans Catherine Gousseff  (dir), Moscou 1918-1941. De l’homme nouveau au bonheur totalitaire, 
Autrement, 1993.
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   153 23/02/17   11:38
154 Le genre de l’archive. Constitution et transmission des mémoires militantes
quoique contemporains, sont légèrement différents. Elle est à Moscou. Elle 
ne connaissait Thorez, pourtant de la même région, que de nom. Mais un de 
ses amis, Jean-Pierre Minard, qui avait été en prison à Nancy avec Thorez, lui 
en parle avec enthousiasme. Elle visite des camarades au Lux. « Un jour, une 
porte s’ouvre, un homme s’avance et, aussitôt, je me dis : “C’est lui !” Plus tard, 
Maurice, de son côté, me dira que lui aussi s’était dit : “C’est elle” ». Le 10 mai 
1960, alors que Maurice attend Jeannette, il se souvient de leur rencontre, 
trente ans auparavant, « chambre 14 au Lux où était fixée la “Commune”. 
Nous étions à table, la porte s’entrouvre, une jeune fille grande et avenante 
vient à moi, la main tendue, “le camarade Thorez ? Bonjour”. Elle ne m’avait 
jamais vu, mais me connaissait tant Minard mon compagnon de geôle à Nancy, 
avait parlé de Maurice ! J’étais ébloui : ce fut le coup de foudre10. »
Cette vision d’un coup de foudre réciproque est écornée dans l’entretien 
donné à Harris et Sédouy :
« J’ai ouvert la porte de la chambre 14. Je vois un grand gaillard blond, avec des 
yeux lumineux et un sourire énorme (…). Moi, je n’avais vu que ses yeux. Ma mère 
nous avait donné des principes : il ne fallait pas se laisser tutoyer par les messieurs. 
Il ne fallait pas ceci. Il ne fallait pas cela… J’étais une vraie jeune fille… Donc 
je voyais en Maurice l’homme du parti communiste, mais absolument pas autre 
chose. Mais lui m’a souvent rappelé la robe que je portais à ce moment-là, il s’est 
tout rappelé. »
Non, il n’y eut pas de sa part de coup de foudre :
« D’abord, il avait dix ans de plus que moi, ensuite il était marié, toutes raisons qui 
m’auraient empêché (…). Mais nous avons sympathisé tout de suite : nous allions 
souvent nous promener ensemble ; j’allais prendre le café avec lui… Et puis, quand 
il a essayé de me faire des déclarations, j’ai dit : “Tu es marié, tu as un fils…”. Et 
ça s’est arrêté là11 ».
On peut raisonnablement considérer que dans cet entretien, Jeannette livre 
des souvenirs plus fidèles que dans ses Mémoires qui produisent une histoire 
édifiante du couple modèle. Jusqu’au 19 mars 1932, en effet, la relation entre 
Maurice et Jeannette reste platonique. En mars 1932, Jeannette est à Paris où 
se tient, du 11 au 19 mars 1932, dans la salle de la Bellevilloise, le VIIe Congrès 
du parti communiste. Thorez en prononce le discours de clôture. Le couple 
de Maurice bat de l’aile. Maurice et Aurore se sont mariés très jeunes, dans 
des situations sociales équivalentes. Comme cela arrive parfois, les deux époux 
évoluent de façon différente. Maurice grimpe les échelons du pouvoir dans 
le parti et l’internationale. « Monté » à Paris, il a quitté sa région même s’il y 
reste attaché, s’insère dans d’autres réseaux de sociabilité que ceux des mineurs 
communistes. Il traverse, à partir de 1925, une longue période de clandestinité 
10. Journal de Thorez, entrée du 10 mai 1960,
11. André Harris et Alain de Sédouy, Qui n’est pas de droite ?, Seuil, 1978, p. 64-65.
Codhos-Genre2017-pour ICO23fev-2017.indb   154 23/02/17   11:38
155L’inégalité archivistique dans le couple… Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch
qui se conclut par un séjour en prison. On peut imaginer que pour une jeune 
femme, en charge d’un enfant, la situation soit pénible à vivre si elle n’a pas 
chevillée à l’âme la conviction que la vie personnelle doit être absorbée par la 
Cause. Maurice a probablement besoin à ses côtés de quelqu’un totalement 
pris dans les mêmes passions et ambitions, qui approuve ses disparitions-réap-
paritions, ne demande aucun compte, comprenne que sa vie soit dévorée par le 
militantisme. Aurore n’est peut-être pas cette femme-là. Mais il est bien difficile 
de le démontrer. Jeannette l’est. Cette certitude se lit dans le journal de Thorez. 
Chaque année, ponctuellement, et non sans un certain romantisme, Maurice 
célèbre le 19 mars qu’il qualifie dans son journal de « plus beau jour de sa 
vie », le jour où sa liaison a commencé. Il faudra encore deux années pour 
qu’ils se mettent en ménage. Et il explique que ce jour-là Jeannette « l’accom-
pagna à la réunion d’Ivry en l’honneur de la commune de Paris ». Ainsi, aimer, 
c’est aussi célébrer ensemble la commune de Paris, dans la ville qui deviendra 
celle de sa famille et la ville symbole du communisme : Ivry-sur-Seine.
Le coup de foudre, qu’il soit réciproque ou ne le soit pas, est placé d’emblée 
sous le double signe de la politique et de l’URSS. La présence de l’un et l’autre 
à Moscou, à l’hôtel Lux, atteste à elle seule la puissance de leurs convictions. 
Ne résident alors à Moscou, que ceux qui sont en liens étroits avec les ins-
tances de l’Internationale ou, comme Jeannette, de l’Internationale syndicale. 
La politique, qui s’identifie avec une Union Soviétique où ils passeront de 
longues années et qu’ils visiteront souvent, restera au cœur de leur relation. 
Le 26 novembre 1963, Thorez note dans son Journal un rêve probablement 
euphorisant : « J’avais rêvé que nous discutions tous deux… avec Lénine ».
La première mise en scène de la famille est celle qui figure dans un film 
publicitaire de cinq minutes, daté de 1937, Fils du peuple, probablement tourné 
par Jean Renoir12. Dans le contexte du Front Populaire, ce film est destiné 
à accompagner la promotion de l’autobiographie de Maurice Thorez, une 
autobiographie dont la fonction est d’éduquer rapidement à l’histoire du parti 
commu niste ceux très nombreux qui l’ont alors rejoint. Le couple est filmé 
dans le pavillon qu’il occupe à Ivry-sur-Seine. On y voit Maurice mettre la 
dernière main à son autobiographie, Jeannette à la machine à écrire, mais 
aussi un très jeune garçon, Jean, leur fils. Bonheur typiquement bourgeois 
d’une famille française ordinaire, où les rapports de sexe sont conventionnels. 
Mais bonheur porté par le communisme, comme l’indique la chanson entraî-
nante, véritable hymne du Front Populaire, Allons au-devant de la vie. Il s’agit 
aussi « d’aller au-devant de l’amour ». « Le bonheur est une idée neuve en 
Europe » : cette phrase de Saint-Just a été choisie comme exergue à Fils du 
Peuple. Le bonheur de Maurice et Jeannette est offert en exemple de ce que 
le communisme apporte. Ce film pourtant, à ma connaissance, n’a jamais été 
montré. Le fils aîné de Maurice, Maurice Junior, n’y est pas évoqué. Et Thorez 
est toujours marié avec sa mère, Aurore. La « presse bourgeoise » pourrait bien 
12. Tous les renseignements sur ce film se trouvent dans la base de données de Ciné Archives, 
fonds audiovisuel du PCF Mouvement ouvrier et démocratique <http:www.cinearchives.
org>.
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se gausser de ce qui, de l’extérieur, pourrait être perçu comme de la bigamie. 
La première édition de Fils du peuple, à la différence des suivantes, ne comporte 
aucun é lément, ni dans le texte, ni dans l’iconographie, ayant trait à la vie 
familiale du leader communiste13.
Surtout, Thorez n’y est pas montré dans son bureau, au siège du parti 
commu niste, mais chez lui. C’est à son domicile qu’il travaille. Ainsi la fron-
tière entre espace public et espace privé est-elle estompée.
Dès 1939, les choses pourtant changent. Le couple est désormais dépositaire 
de lourds secrets qu’il ne peut partager avec d’autres. C’est d’abord le secret 
des modalités de la désertion de Thorez, alors sous les drapeaux, le 3 octobre 
1939 au soir. C’est Jeannette qui est venue le chercher. Puis celui du départ 
très rapide, Maurice d’abord, puis Jeannette et leur fils Jean, pour Moscou où 
naît Paul, en août 1940. La famille y reste jusqu’en novembre 1944. Jusqu’à la 
dissolution du Komintern, en mai 1943, la présence de Thorez à Moscou est 
un secret. Il le restera jusqu’aux années 1980. Il est bien difficile de reconstituer 
en détail ces cinq années. Thorez tient un journal14. Mais les notations person-
nelles y sont très rares. Pour la première fois de sa vie, Jeannette ne travaille 
pas. Dans un premier temps, la famille vit dans une datcha de Kountsëvo, 
totalement prise en charge par le Komintern. Puis Jeannette et les enfants 
sont évacués alors que la Wehrmacht menace Moscou. C’est ensuite le tour 
de Maurice, qui part avec divers dirigeants du Komintern. Maurice arrive le 
premier à Oufa, dans l’Oural. Le chaos qui règne alors en Union Soviétique 
explique que pendant six mois, Maurice et Jeannette sont séparés. Maurice 
vit mal sa solitude, d’autant qu’il est toujours clandestin, et logé à part de ses 
camarades du Komintern. Il lit beaucoup : le carnet ouvert, le 16 octobre 1941 
où il note ses lectures, les commente, recopie des citations en témoigne15. Le 
29 décembre 1941, il fait un rêve suffisamment important pour qu’il le note :
« Je rêve que Jean tombe du traîneau sur lequel nous sommes trois : lui, mon père 
et moi. Le soir, je reçois le télégramme m’annonçant qu’il est à l’hôpital pour une 
pneumonie. 1 h du matin. Téléphoné à Jeannette ».
Thorez est censé diriger en France la Résistance. De ce séjour à Moscou, qui 
ne semble pas avoir été heureux, des difficultés qu’il eut à revenir en France, 
nul ne sait rien alors, sinon Jeannette. Quand la famille, agrandie de Paul, 
foule à nouveau le sol français, le couple est désormais soudé par ces années de 
guerre. Jeannette se voit immédiatement confier un rôle politique de premier 
plan. Elle devient députée et - novation absolue pour un couple, siégera à la 
chambre avec Maurice quand il sera déchargé de ses fonctions ministérielles. 
Surtout, elle régit le travail des femmes au parti communiste, alors que ces der-
nières ont obtenu le droit de vote, un vote que le parti communiste dispute au 
MRP. Elle connaît, à un moindre degré, certes, le culte de la personnalité dont 
13.  Il existe trois éditions de Fils du Peuple publiées respectivement en 1937, 1949, 1960.
14. Il se trouve en AN, 626AP265.
15. AN, 626AP/223.
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Thorez est l’objet et qui culmine lors de la célébration de son cinquantième 
anniversaire, alors qu’elle vient, seule femme, d’être élue au Bureau politique
Cette situation d’un secret partagé se renouvelle quand Thorez tombe 
malade, en 1950, et est soigné en Union Soviétique où il demeure jusqu’après 
la mort de Staline. Grâce à divers documents, nous avons pu suivre pas à pas la 
maladie de Thorez, ses projets, ses rechutes. Dans les premiers temps, Jeannette 
reste à son chevet. Puis elle fait des allers retours fréquents, de façon à assumer 
son rôle dans les instances dirigeantes du parti communiste. Jeannette partage 
là encore avec très peu de monde le secret de l’état de santé de Thorez. Elle 
est son interface avec le parti communiste français. Un parti communiste qui 
continue à célébrer son leader. La rituelle fête de l’Humanité du 2 septembre 
1951 célèbre un Maurice absent. Jeannette lui en fait, par une longue lettre 
écrite dès le 4 septembre, un compte rendu. « Te dire les regards d’affection, 
d’amour qui t’étaient destinés, je ne saurais. Et des questions, et des saluts à 
n’en plus finir. Ta présence dominait la fête. Partout des photos, des dessins, 
des citations “À bientôt Maurice”. On retrouvait cela partout. La fédération 
de la Seine s’était surpassée. Elle avait organisé une place Maurice-Thorez. 
C’était une reconstitution d’un coin de Paris. Une exposition Maurice Thorez 
excellente en tout point, contenu et forme, juste et sobre. On y vendait rien que 
tes œuvres et les membres du BP y dédicaçaient leurs articles à propos de ces 
œuvres ». Et elle poursuit : « On vendait à la fête de l’Huma des petites glaces 
de poche, l’une avec Maurice, l’autre avec Jeannette. Nous sommes associés 
comme deux inséparables ! »16
Maurice Thorez retrouve la France en avril 1953. L’attaque dont il a été vic-
time près de trois ans auparavant a laissé des séquelles. Il ne peut encore utiliser 
sa main droite, et marche avec difficultés. Le parti communiste a acquis pour le 
loger une somptueuse propriété à Bazainville, dans les actuelles Yvelines. Elle 
est tout à la fois adaptée à son état de santé, et peut servir de lieu de réunion du 
Bureau Politique. Il passe l’automne et l’hiver dans le midi, à La Gatounière 
d’abord, à Mougins, une propriété louée par le PCF, puis au Cannet. Jeannette 
quant à elle, réside dans une propriété à Choisy, puis, après 1958, quand les 
difficultés financières du parti communiste obligent les Thorez à un mode de 
vie plus modeste, dans une HLM d’Ivry. On peut donc dire qu’à partir de 
1953, Maurice et Jeannette font largement maison à part.
L’infatigable Jeannette lui apporte alors la vie et sert d’indispensable interface 
avec le parti communiste, ses organismes de direction et sa « base ». Maurice 
vit difficilement les séparations, si on en croit les annotations de son journal. 
Ainsi le 23 décembre 1953 :
« “Ah ! Je l’attends, je l’attends, je l’attends…” note-t-il, retrouvant les mots de la 
chanson d’Eugène Pottier, Quand viendra-t-elle ? où l’amante représente la révo-
lution. Quand il est dans le midi, il l’attend à l’arrivée du Mistral, va à sa ren-
contre quand elle arrive en voiture, note les déceptions quand elle n’est pas là, sa 
16. Lettre de Jeannette à Maurice, 4 septembre 1951, carton « correspondance familiale », 
AN, 626AP/218.
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joie quand elle lui fait la surprise d’une arrivée inopinée, parfois en pleine nuit. Il 
accourt quand le téléphone sonne. Lors d’une séparation, elle lui téléphone pen-
dant trois jours chaque matin “…, et me fait rêver toute la nuit !” »
Il lui apporte à l’Assemblée nationale un brin de muguet du jardin de 
Bazainville, lui fait porter des fleurs le jour de son anniversaire. Ils veillent 
l’un sur l’autre, à distance. Quand Jeannette est souffrante, Maurice accourt. 
Les obligations politiques de Jeannette passent avant le plaisir d’être réunis en 
famille. Ainsi, elle ne fête pas avec les siens le Noël 1954 : Elle est au Noël des 
enfants de fusillés qui se tient à l’Assemblée nationale. Maurice lui téléphone 
alors qu’elle est seule à Choisy.
Il la regarde vivre, et son regard témoigne de l’appétit de Jeannette pour les 
plaisirs de la vie. Elle jardine, cueille des framboises, cuisine parfois, fait des 
confitures. Mais il y a surtout ce qui est désormais leur œuvre commune : le 
parti communiste.
Dans les mois qui suivent son second retour de l’Union Soviétique, Jeannette 
aide souvent Maurice à préparer ses interventions. Maurice l’aide à son tour, 
corrigeant certains de ses textes, contribuant au rassemblement de l’informa-
tion qui lui est nécessaire. Elle prend peu à peu de l’assurance et de l’au to-
nomie. Maurice suit Jeannette à la trace, note chacune de ses très nombreuses 
interventions qui débordent désormais largement le champ des femmes. Il colle 
dans ses cahiers les articles de la presse communiste qui en rendent compte. 
C’est elle aussi qui se déplace en cas d’urgence, comme ce 24 août 1955 quand 
le gouvernement « fait saisir l’Humanité qui dénonce les crimes colonialistes en 
Algérie et au Maroc. Jeanne part sur-le-champ à Paris », note Maurice. Elle 
lui téléphone le lendemain du siège du parti pour lui donner des nouvelles. 
Jeannette écrit des articles de plus en plus nombreux. Elle est son émissaire 
à toutes les réunions quand il n’y assiste pas (Bureau politique, sessions du 
Comité central…).
L’accord parfait entre Maurice et Jeannette et leur complémentarité se lit 
particulièrement dans l’épisode qui est resté dans toutes les mémoires des 
femmes : celui du refus du parti communiste de voter à l’Assemblée nationale 
l’abolition de la loi du 31 juillet 1920 qui interdisait la propagande anticoncep-
tionnelle et la vente de « remèdes secrets ». La mémoire collective a retenu la 
phrase de Jeannette : « Depuis quand les femmes travailleuses réclameraient 
le droit d’accéder aux vices de la bourgeoisie ? ». Or une campagne de sen-
sibilisation sur les ravages de l’avortement dans la vie des femmes est menée, 
notamment avec la publication dans le quotidien Libération de l’enquête de 
Jacques Derogy, alors membre du parti communiste, « les femmes sont-elles 
coupables ? », devenue quelques mois plus tard l’ouvrage Des enfants malgré nous. 
Le drame intime des couples17. Les conditions sont alors favorables à une révision 
de la loi de 1920. Après la dissolution de la chambre par Edgar Faure, la nou-
velle chambre issue du scrutin du 2 janvier 1956 compte de 160 à 170 députés 
17. L’enquête est publiée dans Libération du 15 au 24 octobre ; l’ouvrage paraît en 1956 aux 
Éditions de Minuit
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du Front républicain (socialistes, radicaux mendésistes, républicains sociaux, 
mitterrandistes) et 150 députés communistes. Les députés « progressistes », en 
clair proches du parti communiste sans y être adhérents, déposent donc une 
proposition de loi qui se résume à un seul article : l’abolition des articles 3 et 4 
de la loi de 1920, ce qui rendrait licite la vente des produits anticonception-
nels. Or dès le mois de mars, d’abord par la voix de Marie-Claude Vaillant 
Couturier, puis par celle de Maurice Thorez et de Jeannette Vermeersch, le 
parti communiste se déchaîne contre ce qu’il appelle le « Birth control », pro-
noncée avec l’accent français le « Birte contrôle », ce qui permet par la simple 
suppression du « r » toutes les plaisanteries salaces. Jeannette rédige le 16 avril 
1956 pour le secrétariat du parti une note. Elle y expose sa position : si la loi 
est votée, on assistera à « une baisse alarmante de la natalité », à un « déchaî-
nement de propagande pour l’“éducation sexuelle”. Ainsi « les problèmes de 
classe en seront faussés, les sentiments familiaux heurtés, la dénatalité inéluc-
table ». Elle illustre alors toutes les catastrophes qui s’abattront sur les femmes 
si on autorise les moyens anticonceptionnels et propose sa solution : inverser les 
choses ; demander l’abrogation de l’article 1 de la loi de 1920, celui qui vise la 
répression de l’avortement ; poser le « vrai problème », « le droit des femmes à 
la maternité18 ». Le 2 mai, Thorez fait la Une de l’Humanité avec un article titré 
« contre le malthusianisme réactionnaire, nous luttons pour le droit à la mater-
nité et pour l’avenir de la France. Une lettre de Maurice Thorez au camarade 
Derogy ». « Le chemin de la libération de la femme passe par les réformes 
sociales, par la révolution sociale, non par les cliniques d’avortement19. » Deux 
jours plus tard, devant le groupe des parlementaires communistes, Jeannette 
prononce son fameux discours : « Contre le néo-malthusianisme réaction-
naire. Nous luttons pour le droit à la maternité » où elle fustige “les vices de la 
bourgeoisie”20. »
Une étude fine des archives désormais disponibles montre que l’élaboration 
« théorique » qui permet de lutter contre ce que le parti communiste appelle 
le « néomalthusianisme » est le fait de Thorez et que le couple est dans ce 
combat au diapason. Ses déclarations sont très mal accueillies par les médecins 
communistes, et provoquent dans les cellules une véritable agitation qui n’avait 
pas été anticipée dont témoigne l’abondant courrier reçu par Thorez21. Ces 
courriers offrent une plongée dans l’intime communiste. La plupart racontent 
des histoires, parfois tragiques, et plaident pour une modification de la position 
du parti, accusé de « lapinisme ». Une femme explique qu’elle continuera à 
appliquer sa « petite méthode néo-malthusienne ». Cette expression montre 
l’échec de l’aspiration totalitaire des Thorez - le parti s’ingérant jusque dans ce 
qui est le plus privé, c’est-à-dire la procréation.
18. Cette note se trouve en AN, 626AP/187.
19. Cité par René Rousseau, Les femmes rouges. Chronique des années Vermeersch, Albin Michel 
1983, p. 226.
20.  Le discours de Jeannette Vermeersch date du 4 mai 1956 ; il est publié comme 
supplément à France nouvelle du 12 mai.
21. Ces lettres se trouvent en AN, 626AP/187.
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En 1978, lors de l’émission de télévision Cartes sur table, Jeanne avouera qu’elle 
a pratiqué sur elle la contraception. « Je suis faite pour avoir des enfants. Je me 
suis fait avorter moi-même, je l’ai fait et je sais que les femmes le faisaient, et 
j’aurais dû dire beaucoup plus fortement que j’étais pour cela ».
Quelles raisons poussent le couple dirigeant à lancer l’offensive sur le terrain 
de la contraception et de l’avortement, terrain qu’il n’a pas choisi puisque cette 
offensive est menée en réaction à l’enquête de Jacques Derogy et la proposition 
de loi des progressistes ? Les écrits sur le sujet, à l’exception de ceux de Sylvie 
Chaperon, reprennent l’hypothèse formulée par Dominique Desanti, d’abord 
dans son ouvrage Les Staliniens, puis dans divers textes. Jeannette aurait décidé 
cette offensive pour faire diversion aux débats sur le XXe Congrès et sur la 
guerre d’Algérie : « Pendant que les cellules discuteraient de l’avortement, elles 
oublieraient Khroutchev, Staline et le FLN22. » Mais Dominique Desanti pré-
cise que Derogy publia son livre quelques mois après le discours de Jeannette. 
Elle se trompe. Cette inversion montre à quel point ses souvenirs sont flous 
et la chronologie brouillée et concourt à invalider une thèse qu’aucun autre 
élément que son témoignage ne vient conforter. La vérité, c’est que les époux 
Thorez adhèrent profondément à leurs écrits qui ne sont pas seulement de 
circonstance.
Il est donc nécessaire de remettre ce débat en perspective. Certes, le parti 
communiste s’était opposé à la loi du 31 juillet 1920. Il fut, jusqu’au mitan des 
années trente, un parti que l’on pourrait qualifier en reprenant sa terminologie 
de néomalthusien, prônant tout à la fois la légalisation de l’avortement et la 
liberté en matière de propagande et de produits contraceptifs. En 1935, la poli-
tique du parti communiste à l’égard du contrôle des naissances, de l’avortement 
et des choses du sexe en général prend un virage négocié par petites touches et 
définitivement accompli l’année suivante. Il s’aligne sur la « révolution conser-
vatrice »23 qui s’est opérée en Union Soviétique. Dans le pays qui avait légalisé 
le divorce et l’avortement et décriminalisé l’homosexualité, la société doit être 
normative. Dès lors, les communistes français fustigent à leur tour le « droit au 
chaos sexuel », le « dévergondage », apanage de « l’anarchisme individualisme 
et bourgeois et de la morale petite bourgeoise égoïste24 ». Leur presse puise 
de quoi constituer une pensée léniniste sur le sexe et des principes destinés à 
être intangibles dans les souvenirs sur Lénine que Clara Zetkin, personnalité 
très populaire dans le parti communiste français depuis son arrivée clandes-
tine et son intervention au Congrès de Tours, avait publiés après la mort du 
leader bolchevique. Il y fustige la « théorie du verre d’eau », selon laquelle la 
satisfaction des besoins sexuels sera, dans la société communiste, aussi simple 
et sans plus d’importance que le fait de boire un verre d’eau. « Cette théorie 
22. Dominique Desanti, Les Staliniens. Une expérience politique. 1944-1956, Fayard, 1975, p. 585.
23. L’expression est de Françoise Navailh, « Le modèle soviétique », dans Michelle Perrot et 
Georges Duby, Histoire des femmes. Le xxe siècle, sous la direction de Françoise Thébaut, Plon, 
1992, p. 227-228.
24. Ces citations proviennent de L’Humanité du 21 novembre 1935 et se trouvent dans 
Michel Garbez, « La question féminine dans le discours du parti communiste français », 
dans CURAPP, discours et idéologie, PUF, 1980, p. 330.
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du verre d’eau a rendu notre jeunesse complètement folle (…). Certes, quand 
on a soif, on veut boire. Mais est-ce qu’un homme normal, placé dans des 
conditions normales, consentirait à se coucher dans la boue et à boire dans 
des flaques d’eau dans la rue ? Boira-t-il dans un verre dont le bord a été sali 
par d’autres ? Mais le côté social est le plus important de tous. Boire de l’eau 
est un acte individuel. L’amour suppose deux personnes. Ce qui implique un 
intérêt social, un devoir vis-à-vis de la collectivité25. » C’est, après 1935, et 
toujours en vigueur en 1956, le catéchisme en matière de sexe, d’autant que les 
années qui suivent la Seconde Guerre mondiale sont, dans le parti communiste 
comme dans la société en général, celles de l’ordre moral. « Travail, famille 
patrie », cette devise de l’État français est certes disqualifiée. Mais ces trois 
valeurs sont lar gement partagées par les forces politiques qui bientôt fondent la 
IV e République : communistes, gaullistes, républicains populaires.
C’est du côté des enfants que viendra le désaccord. Alors que tous les enfants, 
y compris Maurice Junior, le fils de Maurice Thorez et d’Aurore Membœuf, 
font des études et deviennent, chacun à leur niveau, enseignants, Paul ne suit 
pas cette voie. Il ne va pas au bout de ses études, se veut écrivain, mais peine 
à écrire. Son second ouvrage26 Les enfants modèles, qui décrit la vie luxueuse des 
colonies de vacances de la Nomenklatura soviétique auxquelles sont conviés 
les enfants de hauts cadres communistes des partis frères de celui de l’Union 
Soviétique connaît un succès considérable. C’est un véritable coming out sur le 
style de vie et le grand luxe des nomenklaturas communistes, soviétique et fran-
çaise. Il lui vaut aussi l’ire de Jeannette qui annote rageusement son exemplaire 
du livre. Pour ne prendre qu’un seul exemple, alors que Paul se souvient d’un 
magazine américain, Collier’s, datant du printemps 1951, intitulé « La guerre 
dont nous ne voulons pas », Jeannette s’indigne : « C’est un numéro que j’ai à 
Callian. Le dégoûtant est venu puiser dans la documentation pour son travail 
misérable !27 » « Le dégoûtant » avait alors l’audace d’afficher publiquement 
une homosexualité insupportable aux communistes. Une homosexualité dont 
il ne parlera jamais directement dans ses écrits. Pourtant, dans son troisième 
ouvrage, Une voix, presque mienne (1984), où il clame son amour pour un père 
qu’il avait été accusé de salir, cette homosexualité se lit en filigrane. L’ouvrage 
s’ouvre par le récit d’une fugue, à la veille de ses 21 ans, l’âge alors de la 
majorité. Londres où Paul s’était rendu en compagnie d’un ami devait être 
une étape vers d’autres pays, le Canada, l’Australie où, écrit-il, « je pusse tra-
vailler, aimer, connaître les hauts et les bas de la vie, sans rien devoir à mon 
25. Les souvenirs sur Lénine de Clara Zetkin ont été publiés après la mort du leader 
bolchevique dans Les Cahiers du bolchevisme, nos 28 et 29 (1er et 15 octobre 1925). On les trouve 
sur http://marxists. org. Plusieurs pages de ces entretiens concernent les questions sexuelles. 
À cette référence, incontournable pour les communistes des années cinquante, s’ajoute un 
très court texte de Lénine : « La classe ouvrière et le néo-malthusianisme », Pravda, 16-19 
juin 1913, qui figure au moment du débat que dans ses œuvres complètes en russe, que 
Thorez possède et lit et relit.
26. Le premier était un Atlas de Moscou, Éditions Rencontres, Lausanne, 1964.
27. Le livre se trouve dans la bibliothèque des Thorez. Sur la bibliothèque voir Christian 
Jacob, Annette Wieviorka, Imaginaire des bibliothèques, Lyon, Les Presses de l’enssib, 2012.
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patronyme et sans risque de paraître le salir ». Une semaine après sa fugue, sa 
mère, Jeannette Vermeersch, surgit « grandiose, tremblante, les yeux embués 
de larmes (…) je compris tout. Ce n’était pas ma famille que je devais rejoindre, 
c’était l’Histoire. Il s’agissait non pas de payer du prix de ma souffrance l’apai-
sement de celle de mes parents, mais de me ressouder à eux dans la soumis-
sion à un destin convenu et aux lois du drame que le communisme donne au 
monde »28. Paul Thorez avait un véritable talent d’écrivain. Il n’y eut pourtant 
plus de livres après celui de 1984. À une date que nous ignorons, l’homme qui 
avait des allures de dandy, qui affichait son homosexualité, ne savait pas y faire 
avec l’argent, se retira de la vie parisienne et se consacra aux enfants han di-
capés. La voix de Thorez n’a été que « presque » sienne. Comme à la dérobée 
il utilise pour se définir un mot qui appartient au vocabulaire de Jeannette 
qu’elle emploie pour stigmatiser ses ennemis qui sont ceux du parti : le terme 
de « jouisseur ». Dans les mémoires de Jeannette29 (La vie en rouge, 1997), le 
mot « jouisseur » apparaît dès la page 10. Son institutrice décrivait « Danton 
comme un jouisseur, un homme prêt aux compromissions pour conserver son 
confort ». Paul Thorez donne au mot une autre définition : « j’ai connu des 
jouisseurs. Ils ne donnent pas envie qu’on les suive. Pourtant, combien de fois 
ma faiblesse ne m’a-t-elle pas conduit à les imiter et à ne valoir guère mieux, 
par moments, que les pires d’entre eux dans leur abaissement ordinaire ? »30. Il 
mourut en 1994, à 54 ans, des suites d’un cancer disait Le Monde dans la nécro-
logie qu’il lui consacre, à Castanet, un petit hameau du Tarn-et-Garonne.
Ainsi, la marque de Jeannette fut-elle profonde. Son souvenir est toujours 
présent, voire vivace chez ceux qui furent les contemporains de son existence. 
Pourtant – et c’est souvent le sort des femmes, notamment celles des épouses – 
ce souvenir s’estompe et la trace s’efface. Reste l’archive, et l’on peut rendre 
grâce tout à la fois à Christine Nougaret qui s’est occupée de la collecte et aux 
héritiers, et l’histoire. j
28. Paul Thorez, Une voix, presque mienne, op.cit., p. 12.
29. Jeannette Thorez-Vermeersch, La vie en rouge, 1997. 
30.  Une voix presque mienne, op. cit., p. 73.
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CoNCLUSIoN
Le genre, catégorie utile de l’analyse archivistique
Julie verlaine
« Le plus grand danger pour des chercheurs serait de conclure qu’il n’y 
a plus rien à découvrir », a un jour écrit Pierre Joliot, le fils d’Irène Joliot-
Curie et de Frédéric Joliot1. Aucun danger que cela arrive avant longtemps 
pour les questionnements abordés dans cet ouvrage, bien au contraire. Les 
textes ici rassemblés sont autant d’évocations de terrae incognitae (ou presque), 
de chantiers à mener, de regards à porter vers des zones encore trop sombres 
de l’historiographie.
La question centrale posée par l’ouvrage – celle du genre de l’archive, ou 
plutôt du genre dans l’archive – est d’une grande actualité et s’inscrit dans 
un mouvement général, institutionnel et associatif, qui nous semble tout à fait 
remarquable. En témoignent les nombreuses initiatives et manifestations qui, 
depuis le début des années 2010, ont été organisées dans cette perspective : 
ainsi, en 2014, le séminaire « Femmes et archives » tenu aux Archives natio-
nales par Denise Ogilvie et Emmanuelle Giry, en collaboration avec Isabelle 
Tournier pour le Centre d’études féminines et d’études de genre de l’université 
Paris 8, dans le cadre d’un programme de recherche triennal sur « archive 
du genre, genre de l’archive »2 ; en 2015, la journée d’études de l’Association 
Mnémosyne, association pour l’histoire des femmes et du genre, organisée 
sur le site de Pierrefitte des Archives nationales et intitulée « Dans les cou-
lisses des archives : où sont les femmes ? »3 ; citons enfin la journée d’études 
ayant donné lieu à cette publication, coordonnée par François Blum dans le 
cadre du Collectif  des centres de documentation en histoire ouvrière et sociale 
(Codhos), « Le genre de l’archive ? Constitution et transmission des mémoires 
militantes » le 11 février 20164.
1. La recherche passionnément, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 13.
2. La présentation du programme est consultable en ligne : http://legs.cnrs.fr/IMG/pdf/
axe_1_archives_du_genre_version_longue.pdf  (consulté le 10 janvier 2017). 
3. Les captations vidéos de cette journée sont disponibles ici : http://www.mnemosyne.asso.
fr/mnemosyne/dans-les-coulisses-des-archives-ou-sont-les-femmes/ (consulté le 10 janvier 
2017).
4. Le programme est en ligne : http://chs.univ-paris1.fr/Genre.pdf  (consulté le 10 janvier 
2017).
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Il est temps (et même plus que temps, diront certain.e.s) d’interroger l’ar-
chive, son identification, son classement, sa préservation, au prisme du genre 
– catégorie utile de l’analyse historique comme l’a prouvé Joan Scott5, mais 
aussi de la réflexion patrimoniale. Cela participe, dans le champ de l’histoire 
sociale et des militantismes, à un mouvement de prise en compte des acteurs 
dans leur diversité, et à une interrogation sur les fondements et les mécanismes 
de la dissymétrie sexuée des archives. Il s’agit d’en mieux comprendre les rai-
sons sociales (inégalités entre les sexes, notamment dans l’accès à l’écrit, au 
pouvoir et donc à la postérité), culturelles (moindre visibilité des femmes dans 
l’histoire, sous l’effet de représentations collectives dominantes patriarcales), 
psychologiques (autocensure des femmes déposant des fonds sous le nom de 
leur mari ou de leur famille, refus de se mettre en avant, peur du dévoilement 
de l’intime). Comprendre, donc, pour ensuite agir en conséquence : procéder à 
des « réattributions », comme on dit en histoire de l’art lorsque les recherches 
font prendre conscience que le véritable auteur d’une œuvre n’est pas le 
maître mais son élève, ou sa compagne, ou sa fille6 ; et restituer les contours 
d’une intervention féminine dans la constitution du fonds, son traitement et sa 
transmission.
Ici comme dans la plupart des domaines de l’histoire, le genre joue un rôle 
de dévoilement heuristique et d’enrichissement des typologies en termes de 
rapports sociaux de sexe dans les archives. Les pistes ouvertes par les premières 
recherches, dont celles présentées dans cet ouvrage, peuvent être résumées 
sous la forme de couples d’antonymes qui restituent la grande diversité des 
choix opérés et des configurations rencontrées, faisant apparaître des lignes de 
fracture parfois inattendues.
Dans le rapport au document tout d’abord, et dans la perspective de consti-
tution d’un fonds, apparaissent deux alternatives : garder ou jeter ? cacher ou 
montrer ? Il en va de la transformation du statut du document après la retraite 
ou la mort de son producteur, du processus le faisant devenir archive. À la ques-
tion de la légitimité et de la pertinence de la conservation et de la transmission, 
s’ajoutent le problème de l’intervention d’un (ou plusieurs) ayant droit dans la 
collecte, le classement et la publicisation de ces fonds ; et l’éventuelle opéra-
tion de sélection entre ce qui est jugé digne (ou convenable, ou exemplaire, ou 
possible…) d’être montré, et ce qui ne l’est pas. Plusieurs textes de cet ouvrage 
5. Joan Scott, « Gender : A Useful Category of  Historical Analysis » American Historical 
Review, vol. 91, n° 5, décembre 1986, traduit en français sous le titre « Genre, une catégorie 
utile de l’analyse historique », numéro spécial des Cahiers du GRIF intitulé Le genre de l’histoire, 
n° 37-38, 1988.
6. Ce phénomène se développe aujourd’hui, sous l’effet conjugué de recherches en histoire 
de l’art attentives aux questions de genre (voir par exemple Séverine Sofio, Artistes femmes. 
La parenthèse enchantée, xviii e-xix e siècles, Paris, CNRS éditions, 2016) et du développement de 
technologies d’analyse des œuvres permettant d’énoncer de nouvelles hypothèses d’attribu-
tion – cf. projets du Centre de recherche et de restauration des musées de France (C2RMF), 
présentés ici : http://c2rmf.fr/documenter/les-nouvelles-technologies-de-linformation-
pour-la-valorisation-des-collections (consulté le 16 janvier 2017). 
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démontrent la fécondité d’une histoire des fonds, matérielle et immatérielle à 
la fois, attentive aussi bien aux logiques et contraintes du conditionnement, 
du stockage, de l’ordre ainsi constitué, qu’aux opérations intellectuelles de 
distinction, voire de hiérarchisation, entre documents essentiels et documents 
secondaires, entre textes et images, entre pièces autographes et reproductions 
multiples, et enfin (et peut-être surtout) entre vie publique et vie privée. Le 
genre permet de comprendre ici, une inégalité archivistique dans un couple, là 
certaines dissymétries dans les logiques de conservation à l’œuvre.
Dans le rapport aux archives ensuite, c’est-à-dire dans la fonction attribuée au 
fonds, des mouvements contradictoires se font jour également : fonction mémo-
rielle ou fonction documentaire ? Difficile de caractériser, sans schématisme 
déplacé, une posture « genrée » dans ce domaine ; il y aurait plutôt des degrés 
de proximité affective avec le producteur ou la productrice du fonds permettant 
de tracer des cercles concentriques : le compagnon ou la compagne ; la famille, 
en particulier les enfants et les petits-enfants ; les proches, au plan professionnel 
et/ou politique ; et les historiens. Entre ces cercles, le glissement est progressif, 
parfois insensible, entre le commémoratif  et l’historique, entre le souvenir et 
le document. Du réflexe de conservation du producteur ou de la productrice 
du fonds, à la confirmation de l’importance du fonds au regard d’une histoire 
en train d’être écrite, le lien, parfois ténu, faisant tenir l’ensemble est une sorte 
de conception partagée du patrimoine, au triple sens du terme : conservation 
pour les générations futures, valorisation mémorielle pour le présent, et source 
pour la connaissance de notre passé. Là encore, le prisme du genre se révèle 
particulièrement utile pour décaler la focale traditionnellement pointée sur la 
valeur des choses, vers les acteurs et les actrices de cette valorisation : en retrou-
ver les traces, en reconstituer les gestes.
Tel pourrait être le programme d’une histoire croisée du genre et des archives, 
qui reste encore à écrire. j
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